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Traduction en vers français 
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A. BOLLAERT 

Publiée à l'occasion du Millénaire de la Normandie 



Précédée d'une Préface de l'Honorable Pascal Poirier, 
Sénateur d'Ottawa, et de lettres de MM. Auguste George, 
Président de la Société Nationale des Professeurs français en 
Amérique, et Paui, Harel (le Barde normand). 



" Ne parle pas 
" D'affection perdue et sans fruit. Ici-bas 
" I, affection jamais ne se perd. S'il arrive 
" Que de ses doux trésors un autre cœur se prive 
" Ses ondes revenant à leurs sources un jour, 
" Comme la pluie, enfant, les rempliront d'amour 
" Sans cesse, et de fraîcheur, et ce que la fontaine 
" Déverse lui retourne ... " 

(ÊVANGÈLINB, SftCONDB PARTIS.) 
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A Madame CARLO POLIFÈME, 

Fondatrice du Lyceum, 

Société des Femmes de France à New- York, 

laquelle s'est donné pour noble mission 

de contribuer à perpétuer en Amérique 

le type de la femme française 

en sa grâce, sa poésie, et son dévouement 

au Beau et au Bien, 
— avec mes respectueux hommages 
et ma sincère admiration — 

ÉVAN GÉ Ll N E 

en sa coiffe normande. 

A. BOLLAERT. 



de l'Honorable PASCAL POIRIER 

Sénateur d'Ottawa (Canada) 



C'est Louis Veuillot, je crois, qui disait que les 
Etats-Unis ne comptent pas parmi les facteurs de la 
civilisation, parce que, dans Tordre surnaturel, ils n'ont 
pas de grands saints, et, dans les beaux-arts et les 
lettres, de chefs-d'œuvre comparables à ceux de la 
vieille Europe. 

Plusieurs, en France, le croient encore. 

L'Evangéline de Longfellow, dont M. Bollaert offre 
au lecteur français une nouvelle traduction en vers, 
contribuera à détruire cette légende. 

Ce poème est une idylle en même temps qu'une page 
d'histoire vengeresse. 

C'est le récit de la dispersion par un gouverneur 
anglais, Lawrence, de la nation acadienne, petit peuple 
de laboureurs et de pasteurs, vivant heureux et pai- 
sible sur les riches prairies naturelles qui bordaient, 
en 1755, l'antique Baie Française, devenue la Baie 
de Fundy, au Canada. 

Leurs pères, premiers colonisateurs de l'Amérique 
septentrionale, étaient venus s'établir à Port Royal, 
aujourd'hui Annapolis, à la Nouvelle-Ecosse, avant 
les Hollandais à New-York, avant les Puritains à 
Boston, avant les Canadiens à Québec. 
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Louis XIV, par le traité d'Utrecht, les avait livrés, 
eux et leur beau pays, à sa "cousine" la reine Anne 
d'Angleterre. 

C'était, nous dit Longfellow, un peuple aux mœurs 
simples et pures : 



" où sont les toits de chaume 
Du paisible village où coulaient autrefois 
Leurs jours — tels des ruisseaux qui coulent dans les bois 
Leur onde pure? — En cor qu'un peu d'ombre s'y mette, 
Celle que fait la terre — en tout temps s'y reflète 
L'azur du ciel!" — 



L'existence qu'ils menaient rappelait par sa simpli- 
cité celle des pasteurs bibliques. 

Un jour de septembre, le gouverneur les convoque, 
au nom du roi, dans l'église de sa paroisse. Les portes 
sont fermées ; l'église est cernée par les soldats anglais, 
et du guet-apens où ils sont tombés, ils s'entendent, 
en pleine paix, déclarer prisonniers de guerre. Leurs 
biens sont confisqués, leurs villages incendiés sous 
leurs yeux, et eux-mêmes sont embarqués, les adultes 
d'abord, les femmes, les enfants, les vieillards et les 
malades ensuite sur des vaisseaux-pontons, pour être 
dispersés aux quatre vents de la mer, en un 

" Exil sans fin et sans exemple dans l'histoire," 

A Grand Pré, où se déroulent les premières scènes 
du drame-idylle, vivaient Gabriel La jeunesse, fils de 
Basile le forgeron, et Evangéline, gracieuse et douce 
jeune fille, l'orgueil de son village et l'adoration de 
Benoit Bellefontaine, son vieux père, le plus considéré 
et le plus riche cultivateur des environs. 
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Ces deux enfants s'aimaient tendrement, comme 
Paul et Virginie, comme Marie et Brizeux, et atten- 
daient, pour s'unir devant Dieu, la fin de la moisson 
prochaine. 

Ils sont brutalement embarqués et jetés, séparés l'un 
de l'autre, sur des plages lointaines. 

Leur vie se consume, désormais, à se chercher à 
travers les immenses étendues du Nouveau Monde; 
et quand Evangéline, devenue sœur de charité, rejoint 
enfin son fiancé, son bien-aimé Gabriel, c'est sur un 
lit d'hôpital, agonisant qu'elle le retrouve. Il la recon- 
naît, et meurt dans le chaste baiser qu'elle lui donne, 
comme un suprême viatique. 

Cette plaintive histoire "chantée par les pins de la 
forêt" est une étude touchante de ce que contient de 
fidélité, d'intrépidité, de douce résignation, de senti- 
ments tendres et profonds, le cœur aimant d'une vierge 
chrétienne. 

La description de la vie champêtre des Acadiens 
est d'une grande fidélité historique. Le poème est 
plaintif comme une élégie, majestueux comme une 
épopée, et toujours les sentiments y sont d'une grande 
élévation. 

Avant Longfellow, de grands poètes avaient chanté 
la vie des champs, ses jeux, ses amusements, ses 
chagrins, ses joies, ses peines d'amour. Mais leurs 
églogues et leurs bucoliques ne sont, pour ainsi dire, 
que des incidents de la vie. Evangéline est l'étude 
profonde d'une vie humaine toute entière. 

L'auteur ne s'est inspiré ni de Paul et Virginie ni de 
Hermann et Dorothée, ni d'Enoch Arden, ni d'aucun 
poète bucolique moderne. C'est plutôt chez les anciens 
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qu'il est allé prendre, non pas précisément ses modèles, 
car Evangéline participe à la fois de l'idylle, du drame 
et de Tépopée, et qu'aucune œuvre de l'antiquité 
grecque ou latine n'offre un dissemblage pareil, mais 
le plan, l'affabulation de son poème et l'audace de sa 
métrique. 

De Théocrite il a appris l'art de mettre son luth 
champêtre à tous les diapasons de la poésie, et à 
revêtir d'idéal les événements de la vie positive; Vir- 
gile, dans sa première églogue, lui a montré, en des 
vers d'une incomparable beauté, ce que peut avoir 
d'émouvant un cri de douleur sorti de la poitrine 
d'un paysan. 

Evangéline et la première églogue sont l'une et 
l'autre le développement d'un même motif. 

Virgile chante les douceurs de la vie des champs 
et gémit sur les horreurs de la guerre civile, les 
terres enlevées aux paysans, et ceux-ci, nus et sans 
ressources, jetés en exil. Longfellow raconte le crime 
de l'Angleterre arrachant à sa patrie tout un peuple 
paisible et confiant, pour le disperser, après l'avoir 
dépouillé de tous ses biens et laissé sans espérance 
humaine, au milieu des nations étrangères et hostiles. 



Nos patriœ fines et dulcia linquimus arva, 
Nos patriam fugimus" 



« 



dit Mélibée à son vieil ami Tityre: "Il nous faut 
abandonner, il nous faut fuir le ciel de notre patrie, 
ses doux rivages, pour nous en aller, les uns chez 
" les Africains brûlés par le soleil, les autres chez les 
" Scythes, ou en Grèce sur les bords de l'Oaxe rapide, 
•' ou chez les Bretons séparés du reste de l'univers." — 
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"Far asunder on separate coasts the Acadians landed" 

soupire la muse de Longfellow:: 

" Bien loin, séparément, au hasard, sous les deux 
" Les bons Acadiens sur des côtes diverses 



tt 



Abordèrent sans leurs troupeaux et sans leurs herses.,. 

Sans amis, sans foyers, sans espoir, de cité 

A village ils erraient 



tt 
tt 
tt 
tt 



Ils cherchaient des amis, des foyers, des regards 
Connus jadis! Beaucoup d'entre eux, Vàme brisée, 
Hélas! ne demandaient à la terre épuisée 
Qu'un tombeau! plus d'amis pour eux, plus de foyer 

" A l'horizon jamais ne devaient exister! 

" Leur histoire est écrite au fond des cimetières!" 

En maints endroits du poème on voit passer la 
grande ombre lumineuse du Cygne de Mantoue. Le 
tableau saisissant du vieux Bellefontaine expirant 
dans les bras d'Evangéline, aux lueurs de Grand Pré 
incendié, n'est pas sans rappeler Enée sauvant le vieil 
Anchise des ruines de Troie en flammes. Ces ani- 
maux qui, au retour du soir, se lamentent lugubre- 
ment, ces chiens qui hurlent de voir leurs maîtres 
partis, qu'est-ce sinon une réminiscence des "pins, 
des fontaines et des arbrisseaux" qui redemandent 
Tityre ? 

Sur un sujet moderne, Longfellow a fait des vers 
antiques. Il s'était nourri des classiques, et il aimait 
la France dont il connaissait, aussi bien que personne 
à Paris, et la langue et les auteurs. 
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La traduction d'Evangéline en vers français pré- 
sente des difficultés parfois insurmontables. Les chefs- 
d'œuvre littéraires, à vrai dire, ne se traduisent pas. 
L'on a vu des reproductions à peu près parfaites des 
statues et des tableaux des grands maîtres, jamais 
des grands poèmes. Il faut lire en latin Virgile, en 
anglais Shakespeare, Dante en italien et Goethe en 
allemand, pour saisir la forme subtile et se pénétrer 
de toute la pensée de ces auteurs. 

Les vers lapidaires, et ils abondent dans Longfellow, 
ne se traduisent guère. 

Pamphile Lemay, au Canada, s'y est essayé. Il n'a 
donné qu'une paraphrase élégante iïEvangélinc. En 
France, Charles Brunel, Godfroi Kurt et, en dernier 
lieu, Louis Dépret, en ont fait, en prose, de louables 
traductions, mais c'est de la prose, d'où les formes 
gracieuses du vers sont forcément absentes. Etant 
donnée la nature de l'hexamètre anglais, peut-être 
eussent-ils mieux réussi en de la prose scandée, à la 
manière de Maeterlinck, laquelle se rapproche beau- 
coup du vers non rimé. 

La traduction de M. Bollaert se recommande sur- 
tout par sa fidélité. L'alexandrin français serre de près 
l'hexamètre anglais. Il a le souffle. On sent qu'il est 
bien vivant. 

Et c'est plus qu'un beau poème que nous offre 
M. Bollaert, c'est une bonne action qu'il accomplit. 
Il fait connaître à la France l'existence d'un petit 
peuple qui, au milieu du XVIIIe siècle, sut périr 
victime de son amour pour elle. 

Les Acadiens que Lawrence et les soldats de la 
Nouvelle Angleterre dispersèrent, et qui furent : 
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Disséminés, — ainsi quand octobre fait rage 
L'Aquilon furieux exerce son ravage 
Sur feuilles et poussière à la fois et soudain 
Les fait tourbillonner dans Pair, puis au lointain 
Océan à jamais toutes les éparpille!" 



les Acadiens, dis- je, ont survécu à l'œuvre de des- 
truction de leurs persécuteurs. Ils sont plus de cent 
cinquante mille aujourd'hui, dans les provinces mari- 
times du Canada, leur antique patrie, où quelques-uns 
d'entre eux occupent les premières places dans la ma- 
gistrature, les professions libérales, et dans les hauts 
conseils de J'Etat, parlant toujours au foyer leur 
"douce langue française." 

En quelques lieux du monde que l'ouragan les ait 
semés, en quelque endroit que la persécution les ait 
conduits pour les y faire périr, ils se sont cramponnés 
au sol où leurs tronçons ont pris de profondes racines. 
Par eux et par leurs frères canadiens de la province 
de Québec, la France vit encore, et non sans gloire, 
en Amérique. A la Louisiane, où l'un des leurs, M. 
Joseph Breaux, préside en ce moment la plus haute 
Cour de l'Etat, ils sont les derniers remparts de la 
langue et des traditions de la mère-patrie. Un autre 
descendant acadien, M. Edouard White (Le Blanc), 
vient d'être nommé Juge en chef de la Cour suprême 
des Etats-Unis. Au Nouveau Brunswick, à la Nou- 
velle Ecosse, et à l'île du Prince Edouard, ils rêvent 
de faire revivre une Nouvelle France canadienne à 
l'ombre du drapeau britannique. 

On n'extermine pas un peuple qui ne veut pas 
mourir. 
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Un membre de l'Alliance française racontait tout 
récemment que, naviguant sur les côtes de la Breta- 
gne, il engagea conversation avec le capitaine du 
vaisseau. 

— " Mais vous autres Bretons," lui dit-il, " vous 
parlez français admirablement! 

— " Je nç suis pas Breton, Monsieur." 

— " Dans ce cas rien d'étonnant, puisque vous êtes 
Français !" 

— " Je ne suis pas Français non plus." 

— " Mais, alors, qu'êtes-vous donc ?" 

— " Je suis Acadien, Monsieur." 

Pascal Poirier. 

Shediac, Nouveau Brunswick, Canada, 
ce 19 mars 191 1. 
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Lettre de Monsieur A. George, président de la Société 
nationale des Professeurs français en Amérique. 



New- York, le 2 avril 191 1. 

Cher monsieur Bollaert, 

Enfin, nous avons donc maintenant, grâce à vous, 
une excellente traduction en vers français d'Evangé- 
Une! Ce charmant poème, le premier que Longfellow 
ait consacré au Nouveau-Monde, n'a rien perdu de la 
popularité qui accueillit la première édition, en 1847, 
Tannée même où le grands poète américain entrait 
dans sa quarantième année. 

Cette popularité se comprend facilement, car il n'y 
a rien de plus profondément touchant que ce véri- 
dique récit: une jeune paysanne acadienne est bruta- 
lement séparée de son fiancé, quelques jours après 
la signature du contrat de mariage et le repas des 
fiançailles; elle le cherche en vain pendant de longues 
années, et finit par le retrouver mourant, dans un 
hôpital de Philadelphie, où elle va soigner et consoler 
les pauvres, comme sœur de charité. 

Un critique américain a fait remarquer que cette 
idylle est assez simple en elle-même, et qu'on n'y ren- 
contre pas ces épisodes dramatiques, ces aventures 
extraordinaires que certains poètes se plaisent à dé- 
crire. C'est possible, mais on y trouve la peinture 
des plus beaux sentiments qui puissent animer un 
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cœur de femme, l'abnégation, le dévouement et la 
fidélité; on admire la constance de l'héroïne à cher- 
cher son fiancé à des milliers de lieues de leur village 
natal, Grand-Pré, jusque dans les immenses savanes 
de la Louisiane, jusque dans un pauvre camp indien 
de l'Ouest. 

Je suis persuadé que vos lecteurs français éprou- 
veront un véritable enthousiasme pour cette noble 
fille des champs qui représente, avec tant de vérité, 
le courage et la loyauté de ces paysans de l'Acadie, 
acceptant délibérément la ruine et l'exil plutôt que de 
prêter le serment d'allégeance que l'Angleterre voulait 
leur imposer et de renoncer ainsi à leur piété filiale 
envers leur mère-patrie, la France. 

Votre traduction est donc une œuvre utile, et je 
vous en félicite, non seulement à cause de son mérite 
littéraire — elle rend fort bien la simplicité voulue 
des vers de Longfellow — mais aussi parce qu'elle 
rappellera à ceux qui pourraient l'avoir oublié quels 
chers et impérissables souvenirs la France avait laissés, 
dès 1713, malgré le traité d'Utrecht, dans les cœurs 
de ses enfants de l'Acadie. 

Votre bien dévoué, 

A. George. 
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Lettre de Monsieur Paul Harel. 



Mon cher confrère, 

Le grand souffle de Longfellow passe dans la 
traduction que vous m'avez envoyée. On y retrouve 
la puissance et l'émotion du poète américain; on y 
remarque un tour spécial, mais c'est une grâce de 
plus. 

En lisant vos beaux alexandrins, les hommes du 
Millénaire se glorifieront de l'origine normande d'E- 
vangéline; ils verront s'élever, non sans ravissement, 
la coiffe du pays sur son front volontaire ; ils aimeront 
beaucoup l'indestructible fidélité de son cœur. 

Agréez, cher confrère, tous mes compliments. 

Paul Harel. 



EVANGELINE. 

Conte d'Acadie. 



C'est la forêt d'antan. Les verts sapins barbus 
De mousse, au crépuscule assemblage confus, 
Sont là debout pareils à des bardes druidiques 
Qui murmurent des mots tristes et prophétiques, 
Sont là debout pareils à de chenus joueurs 
De harpe, dont la barbe en ses longues ampleurs 
Descend sur leur poitrine, et, du fond de ses roches, 
L'Océan dont les flots tumultueux sont proches 
Entendant tout là-haut tant de chants désolés 
Répond en grondements sombres, inconsolés, 
Répond ainsi toujours, mêlant sa voix stridente 
Aux cris de la forêt qui toujours se lamente. 

C'est la forêt d'antan. Mais où sont tant de cœurs 
Qui bondissaient ainsi qu'à la voix des chasseurs 
Bondit le cerf des bois ? Qu'est devenu le home 
Des fermiers d'Acadie ? où sont les toits de chaume 
Du paisible village où coulaient autrefois 
Les jours — tels des ruisseaux qui coulent dans les bois 
Leur onde pure ? Encor qu'un peu d'ombre s'y mette, 
Celle que fait la terre — en tout temps s'y reflète 
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L'azur du ciel ! — Hélas ! elles n'existent plus 

Les belles fermes! Les fermiers sont disparus, 

Disséminés ! Ainsi quand Octobre fait rage, 

L'Aquilon furieux exerce son ravage 

Sur feuilles et poussière à la fois, et soudain 

Les fait tourbillonner dans l'air, puis au lointain 

Océan à jamais toutes les éparpille ! 

Rien que ce qu'entre soi l'on en conte en famille 

N'existe plus du beau village de Grand Pré ! 

Vous qui croyez qu'Amour, quand il est bien ancré 
Dans le cœur, jusqu'au bout se nourrit d'espérance, 
Supporte, brave tout, merveilleux d'endurance; 
Vous qui croyez en la beauté du dévouement 
De la femme, en sa force, écoutez un moment, 
Encore qu'elle soit de tristesse infinie, 
Cette histoire d'amour contée en Acâdie, 
En la belle Acadie, home des coeurs heureux ! 
Oyez ce que les pins encor chantent entre eux ! 



ÉVANGÉLINE IÇ 



Première Partie. 



En terre acadienne, à ce point du rivage 

Que baigne le Bassin de Minas, un village 

Dans un riant vallon se trouvait retiré, 

Loin de tout bruit, modeste. On l'appelait Grand Pré 

Pour ce fait que vers Test ses immenses prairies 

S'étendaient, où troupeaux de mille bergeries 

Trouvaient de quoi brouter. Pour repousser les flots 

Turbulents de la mer, les fermiers-matelots 

Avaient par maint travail, avec beaucoup de peine, 

Elevé de leurs mains des digues. A certaine 

Epoque de Tannée, en revanche, on ouvrait 

Les écluses, et l'eau fluviale pouvait 

Errer en liberté par les prairies entières. 

A l'ouest comme au sud s'allongeaient des linières 

Et de vastes vergers, et des champs de maïs 

Sans clôture, partout dans la plaine, tandis 

Que du côté du nord s'étalaient à la vue 

Blomidon, la forêt antique, et, sous la nue, 
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Les hauts monts au sommet desquels brume et brouillard 

Au large du puissant Atlantique, à l'écart, 

Dressaient, leur tente, d'où se voyait la vallée 

Heureuse, tout en bas, par eux inviolée. 

C'est là que le petit village acadien 

Se trouvait au milieu de ses fermes, serein. 



Chaque maison était solidement bâtie 
De chêne et de sapin, ainsi qu'en Normandie 
On en voyait dans les campagnes autrefois 
Sous les Henris. De chaume étaient couverts les toits 
A lucarnes, et des pignons faisant saillie 
Sur les soubassements, donnaient l'ombre bénie, 
Et protégeaient l'entrée. En été, chaque soir, 
C'était là qu'en famille on aimait à s'asseoir — 
A l'heure où Sol couchant de derrière un nuage 
Versait de doux rayons, et par tout le village 
Illuminait la rue, et dorait sur les toits 
La girouette. Alors s'en venaient chaque fois 
Se grouper les mamans avec les jeunes filles 
Dans leur coiffe d'un blanc de neige si gentilles, 
En jupe rouge ou bleue ou verte. De leurs mains 
La quenouille passait en tous sens dans les lins, 
Les lins d'or des métiers bavards dont les navettes 
Accompagnaient la voix des bruyantes roulettes 
Et les douces chansons des filles. Lentement 
Tout au bout de la rue, et solennellement, 
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Apparaissait bientôt le curé du village. 
Les enfants laissaient là tous les jeux de leur âge, 
Et lui baisaient la main qu'il levait pour bénir. 
Lui, marchait, paternel. En le voyant venir, 
Les femmes se levaient, et, très-respectueuses, 
Le saluaient. Content de les trouver heureuses, 
Le vieillard souriait. — Bientôt les laboureurs 
Rentraient des champs après leurs pénibles labeurs. 
L'heure arrivait ensuite où le soleil recule, 
Et, calme, s'étendait partout le crépuscule ; 
Et, chantant gravement la fin d'un autre jour, 
L' Angélus résonnait dans une vieille tour. 
Alors de tous les toits de chaume du village 
Montait tout doucement, montait comme un nuage 
D'encens une fumée aux tons pâles et bleus, 
En spirales montait doucement vers les cieux, 
Montait tout doucement — montait d'une centaine 
D'âtres autour desquels régnaient la paix humaine 
Et le contentement, Ainsi vivaient entre eux 
Les fermiers d'Acadie, et sans malice, heureux, 
Aimant Dieu, chérissant l'homme. Sur eux la crainte 
Qu'inspirent les tyrans n'exerçait de contrainte, 
Ni ce vice, l'envie. Ils n'étaient point jaloux 
Comme on l'est dans nos grands Etats. Point de verroux 
A leurs portes, et nuls barreaux à leurs fenêtres ; 
Mais leur maison restait — tel le cœur de ses maîtres, 
Tel le jour même — ouverte à quiconque, et chez eux 
Le plus riche était pauvre, et le plus pauvre heureux. 
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Dans un endroit plutôt écarté du village, 

Et plus près de celui qui forme le rivage 

Du Bassin de Minas, demeuraient le premier 

Citoyen de Grand Pré, le riche et bon fermier 

Benoit Bellefontaine, et, soignant son ménage, 

La douce Evangéline, orgueil de ce village, 

Sa seule enfant. Malgré soixante-dix hivers, 

L'homme avait conservé la fraîcheur des fruits verts. 

Il était resté droit, vigoureux — tel un chêne 

Couvert de neige, et ses cheveux couleur d'ébène 

Avaient de celle-là maintenant la blancheur, 

Et ses deux joues avaient de même la couleur 

Qu'ont les feuilles de chêne. Oh ! comme elle était belle 

A regarder, vraiment, l'adorable donzelle 

En ses dix-sept printemps ! Ses yeux étaient du noir 

Qu'a la mûre croissant sur l'épine, le soir, 

Dans les haies, et pourtant, comme pleins de caresses, 

Combien doux ils brillaient à l'ombre de ses tresses ! 

Et son haleine était toute de pureté 

Comme celle de la génisse ayant brouté 

Dans la prairie ; et comme encore elle était belle, 

Quand elle allait porter de larges flacons d'ale 

Brassée à Grand Pré même, au plus fort des chaleurs 

D'été, vers le milieu du jour, aux moissonneurs ! 

Plus belle encore, oh que ! les matins de dimanche, 

A l'heure où de sa tour la vieille cloche épanche 

Des sons pieux dans l'air, ainsi que le pasteur 

Sur les gens prosternés au temple du Seigneur, 
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Jetant de l'eau bénite avec l'hysope, épanche 
Des bénédictions les matins de dimanche, 
Dans le bas de la rue étroite on la voyait 
Passer, tenant en main avec son chapelet 
Son missel, et portant la coiffe des Normandes, 
Et la jupe de beau bleu pâle, et les deux grandes 
Boucles d'oreille dont quelqu'un de ses parents 
Avait fait la coûteuse emplette en d'autres temps 
Sous le beau ciel de France, et que de mère à fille 
On se laissait comme un souvenir de famille 
Depuis bien des années ! Elle était belle, mais 
Un éclat plus céleste illuminait ses traits, 
Une beauté plus éthérée à tout son être 
Donnait encore plus de charme, quand au prêtre 
Ayant dit ses péchés, elle s'en retournait 
Sereine, avec l'amour de Dieu qu'elle emportait! 
Quand elle avait passé, revenant de l'église, 
On eût dit de la fin d'une musique exquise ! 



Solidement construite avec maint madrier 
De chêne s'élevait la maison du fermier 
Sur le flanc d'un coteau dominant le rivage. 
Près de la porte, lui prodiguant son ombrage, 
Croissait un sycomore, autour duquel grimpait 
Le chèvrefeuille. Sous le porche sans cachet 
Et taillé rudement, était une rangée 
De sièges, et partant du cottage, une allée 
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Droite dans un verger spacieux conduisait, 

Traversant sa longueur, ensuite se perdait 

Dans le grand pré voisin. Sous le vieux sycomore 

Etaient des ruches dont la forme unicolore 

S'étalait. Au-dessus d'elles un appentis 

Comme le voyageur en voit dans les pays 

Eloignés, sur le bord des chemins de village, 

Protégeant soit le tronc des pauvres, soit l'image 

De la Vierge Marie. Et plus bas aperçu 

Etait le puits avec son large seau moussu, 

Et l'auge des chevaux, tout près. Contre l'orage 

Abritant la maison et tout son voisinage, 

Et leur servant ainsi d'utile contrefort, 

Etaient les granges, puis la cour de ferme au nord. 

C'était là qu'on voyait dans leurs coupes diverses 

Les chars à larges roues, à côté d'eux les herses 

Antiques, et les parcs à moutons. C'était là 

Que dans sa majesté faisait du tralala 

Le dindon princier parmi la gent plumée 

Se pavanant, et là qu'à l'heure accoutumée 

Chantait Maître le Coq avec la même voix 

Dont le son avait fait tressaillir autrefois 

Saint Pierre le contrit. Formant comme un village 

Entre elles, de grand bon foin jaune de fourrage 

Les granges regorgeaient. Chacune avait son toit 

De chaume qui faisait saillie, et par l'étroit 

Escalier qu'il abrite on arrivait en face 

D'un grand grenier à blé, d'où, quelque temps qu'il fasse, 
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Monte une fraîche odeur. Par ce même escalier 
On atteignait aussi le large colombier, 
Chaste retraite des cent oiseaux qui l'habitent, 
Etres doux, innocents, qui tout le jour récitent 
Entre eux des mots d'amour, tandis qu'en airs bruyants 
Sur la longueur du toit, tournant par tous les temps, 
Des girouettes en grand nombre, résistantes, 
Chantaient l'hymne du vent et des saisons changeantes. 



En paix avec le monde, en paix avec son Dieu, 
Le fermier de Grand Pré, suzerain de ce lieu, 
Parmi ses terres que toujours le soleil dore, 
Vivait, et près de lui la fille qu'il adore, 
Evangéline, sa maîtresse de maison. 
Ah ! plus d'un jouvenceau pour qui c'est la saison 
D'amour, s'agenouillant le dimanche, à l'église, 
Près du banc où priait la jeune fille assise, 
Et son livre de messe ouvrant d'un doigt distrait, 
Tournait les yeux de son côté, puis les fixait 
Sur elle, ainsi que sur la sainte la plus chère 
De son profond amour, de son humble prière ! 
Heureux celui surtout qui par hasard pouvait 
Toucher sa blanche main, ou dont la main frôlait 
Timidement, comme on ferait d'une aile d'ange, 
De son beau jupon bleu la plus petite frange! 
Et de même, le soir arrivé, profitant 
Des ténèbres, plus d'un jeune et beau prétendant 
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S'en venait à la ferme, et frappait à la porte, 
Et, timide, attendait qu'Evangéline en sorte, 
Ne sachant bien lequel battait le plus des deux, 
Le lourd marteau de fer ou son cœur amoureux ! 
Ou quand c'était un jour de kermesse au village, 
En l'honneur de son saint patron, plus de courage 
Enhardissait le gârs, si bien que cependant 
Que chacun tournoyait, le gârs tout en dansant 
Pressait la belle main et soufflait la parole 
D'amour, aveu furtif qu'on souffle, et qui s'envole 
Et se perd dans la valse avec les autres airs 
De musique. — Mais sur ces prétendants divers 
Gabriel La jeunesse avait la préférence, 
Et seul se présentait en toute confiance. 
C'était le jeune fils du maréchal ferrant 
Basile, de chacun estimé, tout puissant 
A Grand Pré, car on sait que, de mémoire d'homme, 
Il n'est pas de métier qui soit respecté comme 
Celui de forgeron. Basile de Benoit 
Etait l'ami de cœur, et sous le même toit 
Leurs deux enfants avaient dès l'âge le plus tendre, 
Ainsi que frère et sœur, grandi. Pour leur apprendre 
L'alphabet et les airs du rituel chrétien, 
Comme aussi le plain chant, Père Félicien 
Ensemble instituteur et curé du village, 
Avait au même livre eu recours. Mais la page 
Sitôt sue et le chant d'église exécuté, 
Les moutards reprenant toute leur liberté, 
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S'échappaient, allaient droit à la ferme où Basile 

Remuait les tisons de son bon air tranquille. 

Arrivés là, devant l'entrée on se tenait, 

Et les yeux grands ouverts, ravis, le contemplait, 

Cependant qu'il posait comme une bagatelle 

Le sabot du cheval content qu'on le dételle 

Sur son genoux garni de cuir, et puis clouait 

En artiste le fer à l'endroit qu'il fallait, 

Tandis que près de lui la jante de charette 

Comme un serpent de feu pliée en rond, muette, 

Gisait à terre avec des cendres tout autour. 

En automne, souvent, à la Chute du jour, 

A l'heure où dans les champs ainsi que dans la rue, 

L'obscurité s'étant par degrés répandue, 

On eût dit que la forge en ses charbons ardents 

Par chaque fente large ou petite, au dedans, 

Bavait de la lumière et crachait de la flamme, 

Ils regardaient marcher les soufflets, et quand l'âme 

De la forge lassée entrait en son repos, 

Et que mourait parmi les tisons encor chauds 

Dans la cendre amassée à son tour l'étincelle, 

Ils riaient de bon cœur, disant qu'à la chapelle 

C'étaient les nonnes qui rentraient. L'hiver, souvent, 

Rapides comme l'aigle, alors qu'il va fondant 

Sur sa proie, en traîneau descendant la colline 

On voyait Gabriel avec Evangéline 

Sur la neige glisser, et bondir, et glissant 

Disparaître au lointain des prés en bondissant. 
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Et que de fois encore, ensemble, dans la grange 
Ils grimpaient, sans souci ni peur qu'on les dérange, 
Jusqu'aux poutres de chêne où maints oiseaux jolis 
Sous le chaume du toit avaient posé leurs nids, 
Cherchant avidement la pierre précieuse 
Que du bord de la mer l'hirondelle joyeuse 
Rapporte, et qui rendra la vue à l'oiselet ! 
Heureux, combien! des deux, fillette ou garçonnet, 
Qui la trouvait au fond du nid de l'hirondelle! 
Plusieurs années ainsi pour tous les deux, d'une aile 
Rapide, dans la joie innocente avaient fui, 
Si bien qu'ils n'étaient plus des enfants aujourd'hui. 
Gabriel Lajeunesse était un grand jeune homme, 
Bien bâti, vigoureux, et son visage comme 
La face du matin, éclairait et versait 
La joie au cœur de l'être humain qui l'approchait. 
Et ses pensées ayant mûri, c'était la vie 
Active maintenant qui lui faisait envie. 
Elle était devenue une femme. Elle aimait 
Comme une femme sait aimer, elle espérait 
Comme espère une femme, et ceux de la prairie 
L'appelaient d'un doux nom : Soleil Sainte Eulalie, 
Car c'était ce soleil, au dire des fermiers, 
Qui devait de fruits d'or garnir tous leurs pommiers. 
De même, quelque jour, la belle jeune fille 
Serait comme un soleil qui non seulement brille, 
Mais féconde, et par lui, par elle, la maison 
De l'époux serait pleine, et, par toute saison, 



ÉVANGELINE 2Ç 

Elle y ferait germer, croître, les bonnes choses, 
La peuplerait d'amour, de joie, et d'enfants roses ! 



L'époque était venue où, plus froides, les nuits 
Sont plus longues, l'époque où ses rayons bénis 
L'Astre Roi retirant, majestueux et digne, 
Plus tôt qu'aux jours d'été, pénètre dans le signe 
Du Scorpion. Dans l'air moins léger et couleur 
De plomb, sentant l'hiver, saison qui leur fait peur, 
Voguaient rapidement mille oiseaux de passage, 
Fuyant les mers du nord glacées ou tel rivage 
Désolé, s'en allant vers les climats plus chauds 
Des îles du tropique. Aux fermes, le repos 
Régnait, et la moisson était toute rentrée, 
Tandis qu'en la forêt, souvent, à la vesprée 
Les sapins toujours verts et les chênes géants, 
Comme autrefois Jacob et l'ange, avec les vents 
De septembre luttaient. A de nombreux présages 
Les fermiers se disaient que long et gros d'orages 
Serait l'hiver. D'instinct l'abeille pressentant 
Des jours de pénurie avait auparavant 
Tant emmagasiné de miel que trop étroite 
Pour tout le contenir, à gauche comme à droite, 
Sous le vieil arbre vert la ruche en débordait, 
Et plus d'un vieux chasseur indien affirmait 
Que l'hiver serait froid, vu l'épaisse fourrure 
Des renards cette année. Et tel dans la Nature 
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Entra l'automne, et tel chassa la floraison. 
Puis, de près le suivant, vint la douce saison, 
Celle que les pieux paysans d'Acadie 
Nomment Vête de la Toussaint. De rêverie 
S'imprégna l'air, et fut brillant d'une clarté 
Magique. Le pays alors en la beauté, 
En la chaste fraîcheur de la première enfance 
Reparut. On eût dit comme une autre naissance. 
La paix sembla régner sur la terre, et les flots 
De la mer dont le cœur est toujours sans repos 
Se calmèrent. Les sons des êtres qui respirent 
Furent pleins d'harmonie, et tous se confondirent, 
Ne faisant plus qu'un son, et les voix des enfants 
Dans leurs jeux, dans les cours fermières les chants 
Des coqs, dans l'air ambré le passage des ailes 
Et le roucoulement des colombes fidèles, 
Tout devint calme et doux, comme des mots d'amour 
Qu'on murmure. Là-haut, le vieux soleil autour 
Duquel s'amoncelaient des rayons d'or, propice, 
Contempla la nature en bas avec délice, 
Tandis qu'en la forêt, au loin, sur la hauteur, 
L'arbre sous la rosée étalant la splendeur 
De ses feuilles de roux, de jaune et d'écarlate 
Toutes bariolées, en teinte délicate, 
Etincelait — ainsi jadis chez les Persans 
Le platane sacré qu'ils paraient d'ornements 
Symboliques, et qu'ils couvraient de pierreries. 
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II 



Il était revenu le temps des rêveries 

En famille, le temps de paix, le temps d'amour 

Sous tous les toits de chaume. A la chaleur du jour 

Succédait la fraîcheur. Au repos faisaient place 

Les fatigues d'été. Lentement de l'espace 

Prenant possession, le crépuscule au ciel 

Ramenait doucement cet astre fraternel 

L'étoile du berger, et ramenait de même 

Les troupeaux au bercail. Foulant le gazon blême, 

Et reposant les uns sur les autres leur cou, 

Et la narine large ouverte aux côtés d'où 

Venait le frais du soir, ils cheminaient. En tête, 

Fière de sa peau blanche et portant la clochette 

La génisse aux yeux roux qu'Evangéline aimait 

Pour ce l'on ne sait quoi d'innocent qu'elle avait, 

S'avançait gravement, belle comme une aimée, 

Se sachant par un être humain sans doute aimée, 

Et, derrière, venait le berger conduisant 

Tous les petits moutons qui marchaient en bêlant, 

Rentrant des prés fleuris qui bordent le rivage, 

Où se trouvait pour eux le meilleur pâturage. 

Derrière, patient et plein d'autorité, 

Suivait le chien de garde en sa noble fierté 
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Native, allant à droite et revenant à gauche, 
Tel un seigneur puissant dont sévère est rapproche, 
Et remuant sa queue au long poil broussailleux, 
Et faisant avancer les moutons, ceux d'entre eux 
Surtout qui traînaillaient et manquaient d'énergie. 
Quand le berger dormait, roi de la bergerie 
Etait le chien, et quand, là-haut, dans la forêt, 
En la nuit étoilée, à travers l'air muet 
Hurlaient les loups de leur sombre voix nasillarde, 
C'était lui qui veillant toujours, montant la garde, 
Protégeait le troupeau. — Revenus des marais 
Avec leur chargement énorme de foin frais 
Dont la bonne senteur dans l'air du soir s'exhale, 
Cependant que Phébé se levait douce et pâle, 
A la ferme rentraient les chars. Joyeusement 
Hennissaient, à la fin chez eux se retrouvant, 
Les chevaux fatigués d'avoir foulé la terre 
Tout un jour — la rosée humectait leur crinière 
Ainsi que leurs fanons. Très-larges et de bois 
Gaîment bariolé, maintes selles de poids 
A longs glands incarnat ensemble étaient chargées 
Sur leur dos vigoureux, et brillamment rangées 
Se balançaient — Ainsi sous le poids de leurs fleurs 
S'inclinent les alcées aux vivaces couleurs — 
Et pendant ce temps-là les vaches patientes 
Laissaient traire leur lait, calmes et bienveillantes, 
Par la fille de ferme, et le bon lait mousseux 
Dans les grands seaux tombait, d'un bruit harmonieux 
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Egayant leurs parois, bruit pareil au murmure 
Des ruisselets chantant l'hymne de la nature, 
Et de la cour là-bas montaient les beuglements 
Des bœufs, et s'y mêlaient des rires éclatants 
Auxquels faisaient écho les granges. Et tranquille 
Lors tout redevenait — Puis une main virile 
L'un vers l'autre amenait les solides battants 
Des portes — Celles-ci rendaient des sons vibrants, 
Et les tringles de bois grinçaient. Sans résistance 
Chaque grange était close — Après quoi le silence 
Régnait partout jusqu'à la prochaine saison. 



Au chaud, devant un bon grand feu dans sa maison, 
Nonchalamment assis dans son fauteuil de chêne, 
Les coudes appuyés, Benoit Bellefontaine 
Regardait la fumée en colonnes montant 
Ensemble avec la flamme et parallèlement 
Lutter, sans qu'un moment l'une ou l'autre recule, 
Tout comme luttent dans une ville qui brûle 
Des soldats ennemis. Sur toute la longueur 
Du mur derrière lui, bougeant d'un air moqueur, 
Ou bien gesticulant d'une façon grotesque, 
Etait — tel un portrait d'homme dans une fresque — 
Sa grande ombre — et tantôt celle-ci se perdait 
Dans le noir, et tantôt de même revenait, 
Cependant qu'au dossier du fauteuil, dans le chêne 
Grossièrement sculptées à la mode ancienne, 
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Les figures riaient d'un rire presque humain, 

En la lumière qui vacille, aux plats d'étain 

Rangés sur le dressoir, et reflétant la flamme, 

Comme des boucliers qui suivent l'oriflamme 

En plein champ de combat reflètent tout le ciel — 

Le vieillard fredonnait des chansons de Noël, 

Des morceaux de vieux airs qu'au pays ses ancêtres 

Chantaient sous la tonnelle ou bien le long des hêtres 

Dans leurs vergers normands ou leurs clos bourguignons 

Favoris du soleil par toutes les saisons. 

Aux côtés de son père était Evangéline, 

Sur une chaise assise, et sa blanche main fine 

Filait le lin pour le métier qui se trouvait 

Derrière elle, en un coin ; charmante, elle filait 

Le beau lin d'or soyeux, la douce jeune fille. 

Par moments du métier s'arrêtait chaque aiguille, 

Et la navette se donnait un court répit, 

Tandis que de la roue allant toujours le bruit 

Monotone comme un bourdon de cornemuse 

Qui jette dans l'air libre une note confuse 

Accompagnait tout seul en cadence les chants 

Du vieillard, et semblait en joindre les fragments. 

Comme dans une église, à certains intervalles, 

Le chœur ne chantant plus, on entend sur les dalles 

Des bas-côtés, parfois, de faux pas, ou les mots 

Prononcés par le prêtre, ainsi chaque repos 

De la voix du vieillard marquait de façon sûre 

Le tic tac de l'horloge, en battant la mesure. 
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Un bruit de pas, soudain, comme ils étaient assis, 
Au dehors résonna — Tournant dans son châssis 
Cliqueta le loquet de bois. A sa prière 
La porte sur ses gonds s'ouvrit familière. 
A ses souliers ferrés, Benoit en un moment 
Reconnut que c'était Basile le ferrant, 
Et par des battements de cœur, Evangéline 
Sut qui raccompagnait. Lors, d'une voix câline: 
"Ah! bravo!" s'écria le fermier, cependant 
Qu'ils étaient sur le seuil tous trois se rencontrant, 
Bravo, l'ami Basile ! allons ! viens à ta place 
Sur la chaise là-bas qui te demande en grâce 
" De t'asseoir, car elle est toujours vide sans toi. 
" Viens vite près du feu qui flambe, et puis prends-moi 
A Ta boîte à tabac frais avec ta vieille pipe 
" Sur ce rayon là-haut. Car moi j'ai pour principe 
Que tu n'es jamais tant Basile que les jours 
Où ta bonne figure est dans tous ses atours 
" A travers la fumée à frisons d'une pipe 
Ou celle de ta forge ! oui ! comme une tulipe 
Ta face est rouge alors et ronde, et resplendit 
Comme la lune des moissons quand elle luit 
" A travers le brouillard des marais !" — Et Basile 
Répondit au fermier de son bon air tranquille, 
Cependant qu'il prenait près du feu, sans façon, 
Sa place habituelle : "Ah ! toi ! le bon garçon ! 
Benoit Bellefontaine ! avec le mot pour rire 
Sur les lèvres toujours ! Ah ! vraiment, je t'admire ! 
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" Tu n'es jamais plus gai que quand les autres sont 
" Très-tristes, pressentant les misères qui vont 
" S'amener, ne voyant partout que noir présage 
De malheur, la ruine enfin pour le village! 
Tu chantes, comme si, ma foi, chaque matin 
Un beau fer à cheval te tombait sous la main !" 
Il se tut un instant, reçut la pipe aimée 
Qu'Evangéline lui tendait tout allumée 
Au feu d'un charbon pris dans les cendres, et puis : 
" Quatre longs jours," dit-il, "sont écoulés depuis 
" Que les vaisseaux anglais mouillent à l'embouchure 
" Du Gaspereau, pointant — dame ! la chose est sûre, 
" On n'a qu'a constater — leurs gros canons sur nous, 
Dans quel but, nul ne sait, sinon que demain, tous, 
Nous devons nous trouver de bonne heure à l'église, 
Tel est l'ordre formel — afin qu'on nous y lise 
Un long écrit venu des mains mêmes du Roi, 
Lequel dans le pays aura force de loi. 
Ah ! quoique sa teneur soit encore incertaine, 
Tous nos gens, va ! Benoit, se font bien de la peine, 
Pressentent des malheurs pour le village entier !" — 
— " Il se peut, mon ami," répondit le fermier, 
Qu'un dessein moins farouche amène à nos rivages 
Ces navires, et que la pluie et maints orages 
Inattendus, surtout de trop fortes chaleurs 
En Angleterre aient fait souffrir les laboureurs, 
Ruiné leurs moissons, et que sachant nos granges 
" Pleines de blé, ces gens à figures étranges 
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" Viennent tout simplement chercher ici de quoi 

" Nourrir leurs bestiaux et leurs enfants !" — "Crois-moi, 

" Ce n'est pas du tout ça que Ton pense au village/' 

Reprit le forgeron. Rouge était son visage ; 

Pensif, il secouait la tête, et Ton eût dit 

Qu'il doutait. Un instant après, il poursuivit : 

" On n'a pas oublié Louisbourg, oh ! non, certe ! 

"Ni Beau Séjour, ni Port Royal! Déjà déserte 

" Est plus d'une maison, et plus d'un villageois 

" A fui vers la forêt, cherchant dans les hauts bois 

" Un refuge, épiant de là l'avenir sombre ! 

"On nous a confisqué des armes en grand nombre 

" Avec lesquelles nous nous serions défendus 

" Si besoin s'en était montré! Nous n'avons plus 

" Que le marteau de forge et que la faux de plaine !" 

Le fermier doucement et la face sereine 

Lui répondit: " Parmi nos champs de blé, parmi 

" Nos terres, protégés par nos digues qu'ami 

" L'océan vient buter, nous sommes plus tranquilles, 

" Bien plus en sûreté, sans armes inutiles, 

" Que ne l'étaient jadis nos pères dans leurs forts 

" Qu'assiégeaient des canons pour y coucher des morts. 

" Sois sans crainte, Basile ! et que nul penser sombre 

" N'attriste ce foyer, et n'y jette son ombre! 

" Car c'est ce soir, tu sais, qu'on signe le contrat. 

" La maison est bâtie, et la grange est à plat. 

" Nos joyeux villageois ont fait le tout solide, 

" Comme il faut, pioché la brune glèbe avide 
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De produire alentour, et rempli de bon foin 
La grange, et la maison contient à chaque coin 
Assez de vivres pour durer toute une année. 
René Leblanc avant la fin de la journée 
Sera là devant nous avec son encrier 
De corne et sortira de son noir tablier, 
Ses parchemins, et sa superbe plume d'oie. 
Soyons donc gais, mon vieux ! et partageons la joie 
De nos enfants !" — Debout avec son amoureux 
Au coin d'une fenêtre, elle et lui bienheureux 
Et se tenant la main — la douce jouvencelle 
Entendant ces grands mots si pleins de sens pour elle 
Rougit, et comme à peine ils venaient d'expirer 
Sur les lèvres de son vieux père, le fermier, 
Entra, majestueux, le vénéré notaire. 



III 



Plié comme une rame en lutte journalière 
Avecques le ressac aux bonds capricieux, 
Plié, mais non brisé par l'âge, était le vieux 
Notaire de Grand Pré. Jaunes comme la soie 
Des bourres de maïs s'arrêtaient à mi-voie 
Des touffes de cheveux au poil rude au-dessus 
De sa nuque ; il avait le front haut ; retenus 
Par des branches de corne antiques et sévères, 
A cheval sur son nez reluisaient deux gros verres 
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De besicles, et dans son regard on lisait 

Une sagesse extrême et profonde. Il était 

Père de vingt enfants, et plus d'une centaine 

D'enfants de ses enfants — toute une armée humaine — 

Grimpaient sur ses genoux pour écouter marcher 

Sa large montre au lourd tic tac régulier. 

Pendant quatre ans entiers, avant d'être grand-père, 

A l'époque néfaste où l'on faisait la guerre, 

Il avait été pris dans le camp des Anglais, 

Et mis sous les verroux dans un vieux fort français. 

Il en avait connu de rudes ! Avec l'âge 

Il était devenu plus avisé, plus sage, 

Mais resté sans malice aucune et sans soupçon, 

Car de la vie ayant appris mainte leçon, 

Grande était sa sagesse et son expérience. 

Il était résigné, simple comme l'enfance, 

Tout le monde l'aimait, mais les petits surtout, 

Car se faisant petit, il leur parlait de tout 

Avec force détails, leur racontait l'histoire 

Du Loup Garou rôdeur dans la forêt très-noire, 

De ce lutin venant abreuver les chevaux 

La nuit, du blanc Létiche, effroi de maints hameaux, 

Ce spectre d'un enfant décédé sans baptême, 

Lequel devait hanter, et sans qu'on le vît même, 

Les chambres des petits. Il leur disait comment, 

La veille de Noël, le bœuf roux en parlant 

Réveillait les moutons endormis dans l'étable, 

Voyant Jésus, comment telle fièvre incurable 
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Pouvait être parfois guérie en un moment, 

Sans drogue, par le seul et simple attouchement 

De certaine araignée enclose en la coquille 

D'une noix, souverain remède de famille. 

Il leur parlait aussi du pouvoir merveilleux 

Qu'ont le fer à cheval à clous mystérieux, 

Et le trèfle s'il a quatre feuilles, en somme 

De tout ce qu'au village, et de mémoire d'homme, 

On avait amassé de savoir. — Se levant 

De son siège tout près de l'âtre, et secouant 

Les cendres de sa pipe, alors maître Basile, 

Le ferrant, étendit sa main droite, et tranquille, 

Interrogea le vieux notaire : "Dites-moi, 

" Père Leblanc," fit-il, " vous avez dû, ma foi ! 

" Vous rendre compte, ainsi que tous, du commérage 

" Qui depuis quelques jours à travers le village 

" Bat son plein, et pouvez sans doute en ce moment 

" Nous procurer sur ce quelque renseignement 

" Concernant ces vaisseaux, et ce qu'ils viennent fair^." 

A quoi modestement répondit le notaire : 

" J'ai bien comme un chacun entendu commérer 

" Nos villageois. Hélas ! il me faut l'avouer, 

" Je n'en sais pas plus long, partant ne puis vous dire 

" Ni ce que sont ces gens ni ce qui les inspire, 

" Pas plus qu'un autre, encor que je ne pense pas 

" Qu'un désir malveillant ait dirigé leurs pas 

" Vers ces rivages, car ils sont si pacifiques. . . 

" Pourquoi nous molester alors ?" — Prompt en répliques, 
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Le maréchal ferrant, de sa nature un peu 
Irascible, à ces mots s'écria : "Mais, bon Dieu ! 
" Nous aurions, vous et moi, Leblanc, vrai ! fort à faire, 
" S'il fallait chaque fois éclaircir le mystère 
" Des choses, et chercher leur pourquoi, leur comment ! 
" Un fait existe, là ! c'est que journellement 
" Quelque chose d'injuste ici-bas se perpètre, 
" Et que chez les plus forts la seule raison d'être 
" De leur droit, c'est leur force !" — Il était exalté, 
Mais resté calme tout en l'ayant écouté, 
Le notaire reprit : " Laissez que je finisse ! 
" L'homme est injuste, mais Dieu juste, et la justice 
" Triomphe un jour! Je me souviens que quand j'étais 
" Captif à Port Royal dans le vieux fort français, 
" Souvent me consolait une très-simple histoire 
Dont les détails encore emplissent ma mémoire. 
Je. vais vous la conter." — Cette histoire, le vieux 
L'aimait plus que toute autre. Il n'avait rien de mieux 
En guise d'argument et de saine réplique 
A fournir, chaque fois que sur un ton tragique 
Tel voisin venait lui narrer qu'à son égard 
On avait mal agi. — Le vénéré vieillard 
Lors commença : " Jadis dans une ville antique 
Dont j'ai perdu le nom, sur la place publique 
Etait une colonne ayant à son sommet 
" Une statue en bronze et qui représentait 
La Justice, tenant d'une main la balance 
Et de l'autre l'épée, et chacune en silence 
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Voulait dire que la justice présidait 

Aux lois de ce pays, et de même habitait 

Dans le cœur de ses gens comme dans leurs demeures. 

Jusqu'aux petits oiseaux qui séjournaient des heures 

Entières dans le creux de la balance, ou bien 

Y construisaient leurs nids, sans avoir peur de rien, 

Pas même de l'épée à la lame flambante 

Aux rayons du soleil, au-dessus d'eux pendante ! 

Mais après quelque temps les lois de ce pays 

Se corrompirent ; par la force fut conquis 

Le droit, et les petits devinrent les victimes 

Des puissants. Sous leurs pieds s'ouvrirent des abîmes, 

Ils furent asservis sous un sceptre de fer, 

Et le pays entier ne fut plus qu'un enfer. 

Or, il advint que chez un noble personnage 

Un collier de rubis et de perles, ouvrage 

D'un grand prix, se perdit. Si bien que sans raison 

Aucune, avant longtemps, se porta le soupçon 

Du personnage sur une jeune orpheline 

Servante en son château. La pauvrette ! on fit mine 

De la juger. Ce fut très court. Pour en finir, 

Le juge décida qu'elle devait mourir. 

Sereine elle subit son inique supplice 

Au pied du monument même de la Justice. 

Mais, écoutez ! voilà qu'au moment où montait 

Vers son Père là-haut dont le ciel l'attendait, 

Sa belle âme innocente, une forte tempête 

Se déchaîna soudain par la ville muette, 
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" Et la foudre gronda sur le fier monument 

" Et frappa la statue en plein milieu ! Brisant 

" Dans sa fureur les deux plateaux de la balance 

" Que tenait la Justice, en un fracas immense 

" Elle les envoya rouler sur le pavé, 

" Et dans le creux de l'un des plateaux lors trouvé 

" Fut le nid d'une pie, et dans la molle argile 

" De ses parois était, je vous le donne en mille ! 

" Etait le beau collier de perles enlacé ! 

" Et tous surent alors ce qui s'était passé. . ." 

Ainsi se termina le récit du notaire. 

Sceptique comme avant, mais réduit à se taire, 

Le forgeron était debout, silencieux, 

Pareil à tel de nous de parler désireux, 

A qui manquent les mots, et toutes ses pensées 

S'étaient sur sa figure en plis comme figées. — 

Telle pendant l'hiver, fantasque, nous voyons 

La vapeur congelée aux vitres des maisons. 



Alors Evangéline alluma sur la table 
La lampe de laiton massive et vénérable, 
Puis remplit jusqu'au bord le large pot d'étain 
De bonne bière fraîche, à couleur de châtain 
De noyer, pour sa force à Grand Pré renommée, 
Et procédant d'après la norme accoutumée, 
Le notaire tira de sa poche un papier, 
Sa longue plume d'oie et son vaste encrier, 
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Ecrivit de main ferme, avec la date, l'âge 
Des jeunes amoureux promis en mariage, 
Etablissant dessous jusqu'au moindre détail 
La dot d'Evangéline en moutons et bétaiL 
Consistant, et le reste, ainsi que de coutume 
Fut dûment stipulé par la maîtresse plume. 
Et cela fait, suivant le cérémonial, 
Le notaire apposa son sceau notarial, 
A forme de soleil tout rutilant, en marge 
Du contrat. Le fermier, ensuite, de sa large 
Bourse de cuir sortit d'un geste jubilant, 
Et posa sur la table, en bons jetons d'argent 
Authentiques et durs, trois fois les honoraires 
Qu'en ces occasions on alloue aux notaires. 
Cela fait, le vieillard se leva, puis bénit 
Les fiancés, et son ministère finit 
Incontinent. Ensuite il éleva son verre 
Qu'Evangéline avait rempli de bonne bière 
Pour la seconde fois, et but à la santé 
Des jeunes gens, ainsi qu'à leur prospérité, 
Et tout en essuyant ses deux lèvres où Taie 
Moussait encore, il fit de façon solennelle 
Sa grande révérence, et sortit, cependant 
Que les autres assis devant le feu flambant 
Songeaient silencieux. Bientôt Evangéline 
Alla prendre un damier dans l'armoire voisine, 
Et le jeu commença. Pour gagner, les deux vieux 
Faisaient tous leurs efforts, en frères, sérieux 
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Néanmoins, et c'était un fol éclat de rire 

Bon enfant, et touchant quasiment au délire, 

Chaque fois qu'on prenait ou bien qu'on était pris, 

Ou que, faisant assaut dans les rangs ennemis, 

Tel pion se voyait octroyer la couronne, 

Et désormais plus fort ne craignait plus personne. 

Et fol était aussi le rire, et vif l'émoi, 

Quand un pion hautain passait malgré le roi ! 

Cependant qu'à l'écart, au coin d'une fenêtre 

Dans le calme du jour qui vient de disparaître 

Etaient assis l'un près de l'autre, bienheureux, 

Se parlant à mi-voix, les deux beaux amoureux, 

Ou contemplant, rêveurs, la lune triomphale 

Se lever et briller, douce, sur la mer pâle, 

Et petit à petit les grands prés se couvrant 

Sur toute leur longueur d'un fin brouillard d'argent. 

Dans les prés infinis du ciel une par une 

Perçaient, comme la fleur sort de la terre brune, 

Silencieusement, les étoiles d'amour, 

Les "Ne m'oubliez pas !" des anges ! 

De la tour 
De l'église, la cloche au-dessus des demeures 
De Grand Pré lentement sonna bientôt neuf heures, 
L'heure du couvre feu. Le maréchal ferrant 
Et son fils Gabriel, l'un et l'autre content 
De la bonne soirée, aussitôt se levèrent, 
Puis ayant salué tous deux se dirigèrent 
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Vers la porte. Eux partis, tout fut silencieux 

Dans la maison. Mais, ah ! combien de doux adieux 

S'échangèrent d'abord sur le pas de la porte! 

Et combien de pensers charmants de toute sorte 

Surgirent dans l'esprit de la vierge, et combien 

Exquis fut son bonheur ! vous le devinez bien, 

Vous, amoureux ! — Et quand la porte fut fermée, 

Evangéline alla droit à la cheminée, 

De cendres recouvrit avec le plus grand soin 

Telle bûche allumée encore à chaque coin 

De l'âtre* Et sous les pas du vieux Bellefontaine 

De l'escalier tournant les dix marches de chêne 

Craquèrent, et sans bruit, dans sa légèreté, 

Suivit Evangéline. Alors une clarté 

Subite illumina les murs et la partie 

Supérieure de l'étage ensevelie 

Depuis longtemps déjà dans l'ombre. Elle venait 

De la lampe que la jeune fille tenait 

Dans sa main droite. Mais, oh ! combien plus brillante 

Etait, en vérité, sa figure innocente 

De vierge ! — Tout au fond de l'étroit corridor 

Evangéline avait sa chambre. Sans décor 

Inutile, elle était fort simple, la chambrette 

Avec ses rideaux blancs, simple, mais que proprette ! 

Avec sa haute armoire aux rayons spacieux 

Où se trouvaient avec un soin méticuleux 

Plies le linge et les jupes de laine fine, 

Tous tissés par la main même d'Evangéline. 
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Oh ! mille iois plus chers et bien plus précieux 
Que troupeaux et bétail, ils étaient à ses yeux 
Tous ces beaux petits riens destinés au ménage, 
Et c'était eux surtout que pour son mariage 
Elle allait apporter en dot à son époux. 
N'étaient-ils pas la preuve éloquente pour tous 
Qu'elle serait un jour parfaite ménagère ! 
Lors, douce, ayant baisé la main de son vieux père 
En silence elle entra. Dans le ciel tout là-haut 
Brillait la lune amie, et la lampe bientôt 
Fut éteinte, car plus charmante la lumière 
De l'astre de la nuit dans la chambrette entière 
Pénétrait à travers les vitres, et bien mieux 
Ils lui parlaient au cœur ces rayons amoureux ! 
Et si puissante fut leur secrète influence 
Que son cœur se gonfla dans une joie immense! 
Tels les flots de la mer se gonflent tremblottants — 
Ah ! que belle elle était ! que ses petits pieds blancs 
Comme la neige étaient jolis au clair de lune, 
Posés sur le plancher tout rayonnant! Pas une, 
Pas une fois sans doute elle ne soupçonna 
Que, fidèle à l'amour qu'enfant il lui donna, 
Son Gabriel était en bas sous la fenêtre, 
Attendant près d'un arbre, espérant voir paraître 
La lueur de sa lampe, et son ombre ! Pourtant 
Elle pensait à lui ! — Parfois un sentiment 
De tristesse passait sur son âme à la vue 
De tel nuage dont la silhouette nue, 
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Sans respect pour Phébé, soudain se dessinait 
En travers du plancher, et, moqueuse, rendait 
Pendant quelques instants obscure la chambrette. 
Alors par la fenêtre elle pencha sa tête 
Et vit la lune qui sortait tout doucement 
Des plis d'un gros nuage, et de près la suivant 
Une étoile — tout comme autrefois de la tente 
Du Père des Croyants sortie Agar errante 
Par le désert avec son enfant Ismaël ! 



IV 



Gaîment le lendemain se leva par le ciel 
L'astre puissant du jour au-dessus du village 
De Grand Pré. Tout aussi gaîment sur le rivage 
Souffla la bonne brise, et brillèrent les mâts 
Des navires à l'ancre au Bassin de Minas, 
Dont les eaux doucement tremblaient à leur grande ombre. 
Au village on était sur pied. Depuis bon nombre 
D'heures plus de cent mains d'alertes travailleurs 
Frappaient aux portes d'or du matin. Des clameurs 
Montaient de tous les coins, signes de vie active. 
Lors de tout le pays alentour, de la rive, 
Des fermes, des hameaux, des monts avoisinants 
Arrivèrent nombreux les braves paysans 



EVANGELINE 49 

Acadiens vêtus de leurs habits de fête. 
Dans l'air déjà joyeux encore plus complète 
S'épandit la gaîté des gens. Que d'"à demain !" 
Echangèrent entre eux en se donnant la main 
Les beaux gars campagnards, les belles jeunes filles ! 
" Comme on s'amusera demain sous les charmilles !" 
Répétaient-ils en chœur, tous riant, tous heureux 
D'être ensemble à Grand Pré, toutes les fois que deux 
Groupes se rencontraient, soit montant des prairies 
Verdoyantes au pied des collines fleuries, 
Et par lesquelles nul chemin n'était tracé 
Que le sillon qui reste où charrue a passé, 
Soit ensemble ayant pris la grand'route. Au village, 
Longtemps avant midi laissant là leur ouvrage 
Les gens étaient sortis. Nul bruit coutumier 
Ne montait plus de chez artisan ni fermier. 
Noires de monde étaient les rues. Au seuil des portes 
Maint groupe était assis, causant de toutes sortes 
De choses à voix haute, heureux sous les rayons 
Bienfaisants du soleil. Chacune des maisons 
De Grand Pré, ce jour-là, comme en hôtellerie 
S'était changée, où tous trouvaient table servie 
Et chaleureux accueil, car chez ces simple gens 
Tout était en commun, "mon" faisait place à "notre," 
Et ce que l'un avait appartenait à l'autre, 
Et l'hospitalité régnait sous chaque toit. 
Cependant elle était, semblait-il, chez Benoît 
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Plus paternelle, plus humaine. Evangéline 
A l'accueil bienveillant, à la face divine, 
Hôtesse de son père en effet se trouvait, 
Et quand s'ouvrait la porte, ange, elle souriait, 
Et doux étaient les mots qu'elle avait pour chacune 
Et chacun, lui tendant la coupe d'ale brune 
Que de vœux de bonheur sa lèvre accompagnait. 



Sous le grand ciel, en plein air pur où s'exhalait 

La bonne odeur montant des foins coupés d'automne, 

Dans le jardin hier dépouillé par Pomone 

De ses fruits d'or, était préparé le repas 

Des fiançailles sur la large table au ras 

Du sol, et sous le porche, à l'ombre, étaient le prêtre 

Et le notaire assis. En face d'eux le maître 

Et seigneur de céans, Benoit le bon fermier, 

Et le grand .forgeron, Basile, au dur métier, 

Et pas bien loin devant les ruches et la presse 

A cidre, en la gaîté de sa prime jeunesse, 

Et son gilet à fleurs et son coquet veston, 

Michel, de son état joueur de violon, 

Avait pris place. Sur sa longue chevelure 

Blanche comme la neige, avec désinvolture 

Flottant au vent, tantôt la lumière, tantôt 

Une ombre traversant le feuillage, d'en haut 

Se posait, alternant de façon amicale 

En guise de caresse, et franche et joviale 
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Etait sa bonne face, et brillante vraiment 

Comme brille dans l'âtre un gros charbon ardent 

Quand on souffle la cendre au-dessus de la braise. 

Alors le gaî vieillard ne se sentant plus d'aise 

Chanta, s'accompagnant de son beau violon, 

"Tous les Bourgeois de Chartre," et puis le "Carillon 

De Dunkerque," et battit savamment la mesure 

Avec ses deux sabots de bois. Sous la verdure 

Des arbres fruitiers et le long des chemins 

Menant aux prés, sitôt, tout le monde, gamins, 

Fillettes et vieillards et jeunes gens dansèrent 

Joyeusement, oh ! comme ! encore tournoyèrent 

A s'étourdir! — Et des jeunes filles dansant 

La plus belle, la plus adorable, vraiment, 

Etait du bon Benoit la fille, Evangéline, 

Et de tous les garçons celui qui par la mine 

Et tout son air plaisait le plus assurément, 

C'était le jeune fils du maréchal-ferrant 

De Grand Pré, Gabriel ! — Et compère et commère 

Disaient en parlant d'eux : "Quel beau couple ils vont faire ! 



La matinée ainsi s'écoula. — Lors, soudain, 
La cloche dans sa tour fit entendre un son plein, 
Un son d'appel vibrant. Au large des prairies 
Le tambour dans les airs lança ses batteries. 
L'église se remplit d'hommes en un instant. 
Et dehors se tenaient les femmes, attendant 
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Près des tombes, ornant les pierres sépulcrales 

D'immortelles sacrées et de fleurs automnales 

Fraîches cueillies en la forêt. — De leurs vaisseaux 

Arrivés, tout-à-coup, parmi tous ces tombeaux, 

Orgueilleux et frondeurs se dressèrent les gardes 

Comme des spectres, puis avec leurs hallebardes 

Ils frappèrent le sol, se campant au milieu 

Du groupe désolé des femmes. Du saint lieu 

Large s'ouvrit la porte, et les hommes entrèrent. 

Au fracas des tambours de cuivre résonnèrent 

Les voûtes de l'église et les vitraux. Bruyant 

Et discordant l'écho ne dura qu'un moment, 

Et le portail massif sur la foule alarmée 

Joignit ses deux battants. Dans l'enceinte enfermée 

Celle-ci fit silence, et chacun, le front bas, 

Attendit, anxieux, les ordres des soldats. 

Alors, incontinent, la démarche hautaine, 

De la foule sortit le garde capitaine, 

Alla droit à l'autel, et tenant dans ses mains 

Le message royal ornementé de maints 

Cachets de cire, aux gens de Grand Pré, dans leur langue, 

Il adressa ces mots en guise de harangue : 

" On vous a, car ainsi le veut Sa Majesté, 

" Convoqués en ce lieu. Grande fut sa bonté 

" Toujours à votre égard, grande fut sa clémence ! 

" Mais quelle fut à vous votre reconnaissance ? 

Interrogez vos cœurs! La dure mission 

Que je remplis est, certe, en opposition 
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" Avec mes sentiments, avec mon caractère, 
" Et vous affligera, je le sais, mais qu'y faire ! 
" Et malgré qu'il m'en coûte, il faut qu'en m'inclinant 
" J'obéisse en loyal sujet, communiquant 
A tous présents ici l'ordre de la Couronne, 
Afin que désormais n'en ignore personne, 
A savoir qu'à dater de ce jour vos terrains, 
" Tous sans exception, doivent changer de mains, 
" Ainsi que vos bestiaux, tous, et de toute espèce, 
Et toutes vos maisons, sans qu'aucune on n'en laisse, 
Et que, partant, vos biens, ainsi qu'énumérés, 
Deviennent sanâ recours possible transférés 
" A la Couronne, et que sous d'autres cieux vous-mêmes 
On vous déporte. Tels sont les ordres suprêmes 
De notre souverain ! Que de Dieu le secours 
Dans vos nouveaux pays vous conserve toujours 
Fidèles serviteurs du trône, et vous prépare 
Des jours calmes, heureux ! Or donc, je vous déclare 
Tous prisonniers ! Ainsi le veut Sa Majesté !" 
Comme en les jours brûlants du solstice d'été, 
Lorsque dans l'air serein tout-à-coup se déchaîne 
Une tempête, on voit au large dans la plaine 
S'aplatir tristement les blés de la saison, 
Et les vitres craquer par devant la maison 
Du pauvre moissonneur sous les coups de la grêle 
Qui s'abat — le soleil disparaît derrière elle, 
Et des toits assombris le chaume est arraché, 
Et se répand partout — le sol en est jonché, 
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Et les grands bœufs beuglant, à ce bruit effroyable, 
Cherchent à renverser les cloisons de l'étable. — 
Tel fut l'effet des mots sinistres du soldat 
Sur le cœur de ces gens en y tombant à plat. 
Silencieux d'abord ils furent, les paroles 
Leur manquant. Ils croyaient rêver de choses folles, 
Impossibles ! — Soudain un long cri retentit, 
Un long cri de colère et de douleur qui fit 
Echo dans tous les coins. Tous, ainsi qu'un seul homme, 
Vers le portail sacré lors s'élancèrent comme 
Des fous, mais vainement tentèrent de sortir, 
Et de cris éperdus comme en pousse un martyr 
Et d'imprécations féroces résonnèrent 
Les voûtes de l'église ; ils se répercutèrent 
Dans le chœur jusqu'au pied des marches de l'autel. 
Alors plus haut que tous, terrible et solennel, 
Les bras levés en l'air, le forgeron Basile 
Se dressa. Tel l'espars d'un effort inutile 
Cherche à rester en place au sein des flots géants — 
La vague le secoue et le pousse en tous sens — 
Le forgeron ainsi suivait une poussée — 
Rouge était sa figure et contortionnée 
Par la colère, et ses deux bras levés tout grands, 
Sauvage, il s'écria : "Mort ! Mort ! Mort aux tyrans 
D'Angleterre ! Le roi n'est pas plus notre maître 
Que nous sommes les siens! non! jamais! Mort au traître! 
Mort à tous ces soldats ! mort à ces étrangers 
Qui viennent nous voler nos maisons, nos vergers! 
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" Mort aux tyrans !" — Il en eût dit bien davantage, 
Mais la main d'un soldat le frappant avec rage 
A la bouche le fit rouler sur le pavé. 



Au milieu du vacarme infernal soulevé 

Dans le temple de Dieu, maison de la prière, 

Une porte s'ouvrit au fond du sanctuaire, 

Et le pasteur monta les degrés de l'autel, 

L'air sérieux. Faisant un geste solennel, 

Il imposa silence à la foule ameutée, 

Et prononça ces mots d'une voix attristée 

Et grave, et bien distincte. — Ainsi distinctement 

Quand flambe un incendie attisé par le vent, 

Après que du tocsin a retenti l'alarme, 

L'horloge sonne l'heure. — Essuyant une larme, 

C'est ainsi qu'il parla. De sa voix les accents 

Etaient ceux qu'a la voix d'un père: "Mes enfants! 

" Que faites-vous ! Mon Dieu ! Mon Dieu ! quelle folie, 

" Dites-moi !, de vous tous s'est tout-à-coup saisie ? 

" Quarante ans j'ai vécu parmi vous, quarante ans 

" J'ai travaillé pour vous ! Je vous ai tout ce temps 

" Appris, joignant l'exemple à mes pauvres prières, 

" A vous aimer les uns les autres en bons frères, 

" Car vous appartenez tous au même bercail. 

" Et c'est cela le fruit de tout mon long travail, 

" De mes privations, de mes veilles? Si vite 

" Avez-vous oublié mes paroles? Oh! dite! 
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" Ne vous souvenez-vous de la grande leçon 
" D'amour que vous avez apprise ? Et du pardon 
" Que je vous ai prêché, c'est là ce que vous faites? 
Ah ! Dans cette maison, mes enfants, où vous êtes, 
Le Prince de la Paix trône, et vous voudriez 
" Vous, vous, la profaner avec des cœurs souillés 
Par la haine ! Non pas ! que le ciel vous en garde ! 
Voyez le Christ en croix ! Oh ! comme il vous regarde ! 
" Dans ses yeux désolés que de sainte douceur 
" Et de compassion ! "Père, pardonne-leur !" 
" Dit-il encore. Allons ! cette belle prière 
" Qu'en expirant pour nous II adresse à son Père, 
" Avec Lui disons-la toujours quand les méchants 
Nous assaillent, aussi maintenant, mes enfants, 
Père, pardonne-leur!" — La brève réprimande 
Fit l'effet désiré par le bon prêtre, et grande 
Fut la componction de ces gens. Des sanglots, 
Dès que le révérend eût prononcé ces mots, 
Dans l'église d'un bout à l'autre succédèrent, 
Et tous, contrits de cœur, ensemble répétèrent : 
" Père, pardonne-leur !" 

Puis l'office du soir 
Fut célébré. — L'autel avec son ostensoir 
Au milieu rayonnait à la lueur des cierges. 
Tous se turent d'abord devant les saintes vierges. 
Fervente et grave alors la voix du vieux pasteur 
Monta. Non seulement des lèvres, mais du cœur 
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Tous répondirent. Sous les voûtes de l'église 

De l'Ave Maria la mélodie exquise 

Se fit entendre, et tous tombèrent à genoux, 

Et tous dirent aux saints : "Priez, priez pour nous !" 

Et sur l'aile de la prière s'élevèrent 

Leurs âmes — vers le ciel ensemble elles montèrent, 

Comme jadis Elie. — 

Au village, entretemps, 
Le bruit avait couru de malheurs imminents, 
Et de tous les côtés des enfants et des femmes 
De maison en maison erraient comme des âmes 
En peine. Bien longtemps immobile devant 
La maison de son père attendit tristement 
Evangéline. Bien longtemps resta levée 
Horizontalement sa main immaculée 
Au-dessus de ses beaux yeux noirs, les préservant 
De l'éclat des rayons dont le soleil couchant 
Pour l'heure illuminait la longue rue entière 
Avec un je ne sais quel semblant de mystère 
Emplissant de bonheur les homes villageois, 
Baisant chaque fenêtre et dorant tous les toits 
De chaume. En la maison de Benoît, sur la table 
Depuis longtemps en sa blancheur irréprochable 
La nappe était posée, et le pain de froment, . 
Et le bon miel de fleurs sauvages odorant, 
Et Taie brune dans la coupe aussi brunie, 
Et le fromage blanc frais de la laiterie, 
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A la place d'honneur la large chaise à bras 
Du fermier, tout depuis longtemps pour le repas 
Etait prêt. Et devant la maison de son père 
Evangéline ainsi durant une heure entière 
Attendit, cependant que partout sur les prés, 
Pour lesquels la Nature a des parfums secrets, 
Le beau soleil couchant allongeait l'ombre épaisse 
Des arbres. Sur son âme, hélas ! tant de tristesse 
Avait jeté bien plus d'ombre encor, et son cœur 
Exhalait un parfum céleste de douceur, 
De charité, d'amour pour tous, de patience, 
Un parfum de pardon, un parfum d'espérance ! 
Alors ne pensant plus qu'aux autres, s'oubliant, 
Dans le village on vit Evangéline errant, 
Des yeux et de la voix conseillant le courage 
Aux femmes au cœur gros que les soins du ménage 
Et le souci de leurs chers petits fatigués, 
Ramenaient lentement par la route des prés 
Déjà s'obscurcissant. Et le soleil derrière 
L'horizon descendit tout rouge, et la lumière 
De son disque voila de vapeurs d'or ardent. — 
Tel le Prophète un jour du Sina descendant. . . 

Doucement l'Angelus tinta sur le village. 

Lors dans l'ombre qui plus épaisse se propage 
Evangéline erra tout autour du saint lieu. 
Un silence profond dans la maison de Dieu 
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Régnait. Près du portail, et sous chaque fenêtre, 
En vain s'arrêtait-elle, espérant voir paraître 
Quelqu'un, et regardant, écoutant. Vainement 
Longtemps elle espéra. Tout-à-coup ne pouvant 
Plus résister, tremblante et d'une voix aiguë: 
" Gabriel !" cria-t-elle — Elle attendit, émue, 
Une réponse. Mais ni des sépulcres blancs, 
Ni de la tombe encor plus triste des vivants 
Nulle ne vint. . . Enfin vers la maison déserte 
De son père à pas lents elle s'en fut. Ouverte 
Etait la porte. En l'âtre encor le feu couvait. 
Le modeste repas du soir seul attendait 
Les convives, et, froide et vide chaque pièce 
Semblait comme hantée. — Alors avec tristesse 
Son pas dans l'escalier fit écho. Tremblottant, 
Elle entra dans sa chambre ainsi qu'un revenant. 
Dans le noir de la nuit elle entendit la pluie 
Sur les feuilles fanées et la branche qui plie 
Du sycomore sous sa fenêtre tomber 
Comme des pleurs bruyants. Puis se mit à flamber 
L'éclair rouge, et la voix terrible du tonnerre 
Lui dit que de là-haut Dieu gouvernait la terre 
Par sa main façonnée. Elle se rappela 
L'histoire du collier perdu qui révéla 
La Justice Divine, et son âme agitée 
Eut un moment de calme. Ainsi réconfortée, 
Elle dormit d'un doux sommeil jusqu'au matin. 
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Quatre fois le soleil, fidèle à son destin, 

Avait d'abord donné, puis repris sa lumière, 

Et le cinquième jour, à l'heure coutumière, 

L'oiseau crête de rouge, orgueil du poulailler, 

Annonça d'un ton gaî le temps de s'éveiller 

Aux filles de la ferme ; et des fermes voisines, 

Et des nombreux hameaux, en silence, chagrines, 

Arrivèrent bientôt de par les champs jaunis, 

Les femmes d'Acadie aux doux regards ternis 

Par le deuil, amenant vers le sombre rivage 

Dans de lourds chariots leurs objets de ménage, 

Et pausant en chemin, une dernière fois 

Voulant voir leurs maisons, avant que par un bois 

Epais ou le tournant d'une route la vue 

En fût cachée! A leurs côtés, et criant: "Hue!" 

Au bœuf roux, leurs enfants couraient, tenant serrés 

Dans leurs petites mains des débris de jouets. 

A l'endroit où, rêveur, le Gaspereau se jette 

A la mer déboucha la cohorte muette 

Des femmes d'Acadie, et furent entassés 

Pêle-mêle, les uns sur les autres jetés, 

Les biens des paysans n'importe où sur la plage. 

Entre les noirs vaisseaux lointains et le rivage 
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Des barques de pêcheurs allèrent tout le jour 
Et firent le trajet, et maints chars de labour 
Pliant sous leur fardeau, tout le jour, du village 
Arrivèrent, et pour chacun le déballage 
S'effectua. Le jour touchant presqu'à sa fin, 
Le soleil descendit lentement. — Et soudain 
Un grand bruit de tambour parti du cimetière 
Traversa l'air suave, et la vallée entière 
Et les prairies au loin l'entendirent. Enfants 
Et femmes aussitôt par les chemins montants 
Vers la ville des morts en tremblant se hâtèrent, 
Et les sombres sentiers de vivants se peuplèrent 
Rapidement. La foule en silence attendit, 
Et comme elle attendait, soudain large s'ouvrit 
Le portail de l'église. Avec leurs hallebardes 
Et leurs épées au flanc, lors sortirent les gardes, 
Hautains, et les suivaient tristement les fermiers 
Acadiens, restés si longtemps prisonniers, 
Mais résignés. — Ainsi qu'en un pèlerinage, 
Alors qu'on est très loin de patrie et village, 
Tout en allant on chante, oubliant, en chantant, 
La fatigue et l'ennui, de même en descendant 
De l'église au rivage, en leur peine infinie, 
Chantèrent tous ces bons paysans d'Acadie, 
De leurs femmes et de leurs filles entourés. 
Allant ensemble vers des pays ignorés, 
On eût dit qu'ils allaient au contraire à la fête 
D'un village voisin. Les plus jeunes en tête 
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Marchaient. Et, d'une voix un peu tremblante, en chœur 
Ils entonnèrent: "O Sacré-Cœur du Sauveur!" 
Chant catholique, "O toi, fontaine inépuisable ! 
" Aujourd'hui rends-nous forts, et sois-nous secourable! 
" Et fais-nous patients, résignés et soumis !" — 
Alors par les vieillards en marche fut repris 
L'hymne sacré. Les voix des femmes sur la route 
Se mêlèrent aux voix des hommes. Bientôt toute 
La population chanta : "Cœur du Sauveur !" — 
Tandis qu'au-dessus d'elle, en la douce lueur 
Qu'épanche le soleil couchant sur les vallées, 
Des oiseaux gazouillaient — voix d'âmes envolées ! 



A mi-chemin sur la grand'route conduisant 
Au rivage, en silence, immobile, attendant, 
La vierge se tenait, nullement abattue 
Par la douleur, mais forte, et l'âme soutenue 
Par l'espérance au sein de son affliction. 
Elle était triste et calme. — Et la procession 
Lugubre s'avançant passa bientôt près d'elle. 
Il était là son jeune amoureux, beau, fidèle, 
Pâle d'émotion. Avec les jeunes gens 
Il marchait, le front haut, aux sonores accents 
Du vieil hymne d'église. Alors Evangéline 
Pleurant comme un enfant courut à lui. Câline, 
Elle lui prit les mains, et la tête appuyant 
Sur sa robuste épaule, elle dit doucement: 
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" Courage ! Gabriel ! Qu'à moi Dieu te conserve ! 

" Car qu'importe ce que l'avenir nous réserve, 

" Rien ne peut prévaloir ! et nous triompherons 

" N'est-ce pas ? Gabriel ! puisque nous nous aimons !" 

Un sourire divin brillait sur son visage, 

Comme elle lui disait : "Mon Gabriel, courage !" 

Une dernière fois. Soudain elle aperçut 

Son père s'avançant lourdement, et se tut. 

Ah ! combien il était changé son bon vieux père ! 

Ses joues avaient perdu leur couleur coutumière, 

Ses yeux semblaient éteints, et sa marche autrefois 

Virile était pénible aujourd'hui sous le poids 

Du chagrin tout au fond de son âme dolente ! 

L'entourant de ses bra&, la jeune fille aimante 

Lui sourit, l'embrassa tendrement, tendrement. 

Elle lui dit des mots, non d'encouragement, 

A quoi bon ! mais d'amour. — Ainsi lugubre toute 

La population défila sur la route 

Qui mène en droite ligne au fleuve Gaspereau, 

Défila tristement sous l'œil froid du bourreau. 

Là ce fut aussitôt un grand remue-ménage, 
Le désordre régna. Bruyante sur la plage 
En tous sens se porta la foule, en attendant 
Les ordres des soldats pour son embarquement. 
Affairés et chargés, des vaisseaux à la rive, 
De la rive aux vaisseaux, allaient d'allure vive 
Les canots de transport. Tout devint si confus 
Et pêle-mêle qu'on ne se reconnut plus. 
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Des bras de leurs maris des femmes arrachées 
Furent, en protestant vainement, embarquées. 
Plus d'une mère aussi vit sa fille ou son fils 
Trop tard, hélas ! restés sur la plage. Des cris 
De désespoir alors sous le ciel s'entendirent, 
Et des bras suppliants sans succès s'étendirent 
Vers les pauvres petits ! Basile et Gabriel 
Ainsi furent conduits par le soldat cruel 
Chacun vers un vaisseau différent Sur la plage 
Evangéline avec son père sans courage 
Fut laissée. — A cette heure on n'avait encor fait 
Pas même la moitié du travail qui devait 
S'accomplir. Le soleil baissa. Le crépuscule 
S'épaissit. Tout fut noir. L'océan qui recule 
Ses flots à ce moment du jour en se hâtant 
Du rivage s'enfuit, sur la grève laissant 
Les algues, le varech et toutes les épaves 
De marée. En deçà, plus loin, étaient les braves 
Paysans d'Acadie au milieu de leurs biens, 
Parmi leurs camions — tels des Bohémiens, 
Ou tel un camp de siège après une bataille. 
Sans foyer désormais et sans plus rien qui vaille, 
Ils gisaient là, campés pour la nuit. Tout espoir 
De fuir eût été vain. Géante dans le noir 
Se dressait devant eux la mer infranchissable, 
Et surtout le soldat anglais impitoyable 
Les surveillait de près. — Alors se retirant 
Dans ses antres les plus profonds en rugissant 
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L'océan entraîna vers le bas de la plage 

Le galet qui bruit, tout en haut du rivage 

Et sur la terre ferme au large de ses flots 

Laissant nus, échoués, des pauvres matelots 

Les voiliers. — Lors aussi, la nuit étant venue, 

Rentrèrent les troupeaux par la route connue 

Les ramenant des prés. La bonne odeur du lait 

Des vaches à leurs pis suintant s'exhalait 

Dans l'air moite et tranquille. Aux rustiques barrières 

Qu'elles connaissaient bien, les femelles laitières 

Beuglèrent bien longtemps, attendirent en vain 

Que la fille de ferme appelât, que sa main 

Vînt les traire. Les rues étaient silencieuses, 

Et Ton n'entendit pas en ses notes pieuses 

La voix de l'Angelus arriver de la tour 

De l'église, et des toits, ainsi que chaque jour, 

Des toits de chaume vers les régions sidérales 

Point non plus ne monta la fumée en spirales ! 



Pourtant sur le rivage à chaque bout fermé, 

Sous le grand ciel couvert on avait allumé 

Les feux du soir avec le bois que la tempêté 

Arrache à mainte barque et sur le sable jette. 

Et tout autour étaient assis les paysans, 

La tristesse à leurs traits et la mort au dedans 

De leur âme. Des voix d'hommes, des voix de femmes 

Traversaient l'air, les tout petits devant les flammes 
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Pleuraient. — Comme autrefois de foyer en foyer 

Dans sa paroisse alors on vit le prêtre errer 

D'un feu vers l'autre feu, d'une bonne parole, 

Fidèle à son troupeau qui souffre et se désole, 

Encourageant chacun, consolant, bénissant, 

Car chacun d'eux était sans abri, ressemblant 

A Paul, le noble apôtre, alors qu'il fit naufrage 

A Melita, restant tout seul sur son rivage 

Désolé. Ce faisant, il vint près de l'endroit 

Où triste était assis le vieux fermier Benoit 

Avec Evangéline. A la lueur tremblante 

De la flamme de bois, près de sa fille aimante, 

A peine il reconnut le plus beau des vieillards 

De Grand Pré, car ses joues étaient creuses, hagards 

Etaient ses yeux, et l'on eût dit que la pensée 

Etait restée inerte en sa tête oppressée. 

Il était immobile, et comme au sol rivé. 

Tel un cadran d'horloge, alors qu'on l'a privé 

De ses aiguilles. — Près de son malheureux père 

Assise, Evangéline en vain, pour le distraire, 

Lui disait de doux mots, en vain elle posait 

Sur son front sa main blanche, en vain elle baisait 

La sienne toute froide, et de sa voix si pure 

Lui conseillait de prendre un peu de nourriture. 

Il ne bougeait, ni ne voyait ni ne parlait. . . 

Son oeil comme perdu dans le vide fixait, 

Sans qu'il s'en détachât, la flamme vacillante 

De l'étrange foyer, et son âme souffrante 
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Comme son corps était dans l'immobilité. 
Lors le prêtre tout bas dit: "Bénédicité!" 
D'un ton compatissant, et n'en dit davantage, 
Car son cœur était gros, encor que le courage 
Ne l'abandonnât point, mais les mots faillissant 
S'arrêtaient sur sa lèvre. — Ainsi parfois devant 
Une scène de deuil un jeune enfant s'arrête 
Au seuil d'une maison, et sa bouche est muette, 
Car la douleur est là. — Silencieusement 
Sur le front de la vierge il étendit, tremblant, 
Sa main droite, et leva ses yeux mouillés de larmes 
Vers le ciel où, bien loin des mortelles alarmes, 
Sans s'émouvoir jamais des crimes des méchants, 
Les astres sont toujours calmes, toujours brillants,... 
Puis il s'assit près d'elle, et tous deux en silence 
Pleurèrent... 

Tout à coup une lueur immense 
Eclaira tout le sud. Comme en automne on voit 
Rouge, couleur de sang, la lune monter droit 
Aux voûtes de crystal du ciel, et, titanique, 
Dominant l'horizon, d'un geste magnifique 
Etendre ses cent mains sur montagnes et champs, 
Saisir fleuve et rocher, et faire de géants 
Amas d'ombres, ainsi sur les toits du village, 
Large et s'agrandissant sans cesse davantage, 
Cette lueur bientôt illumina le ciel 
Et la mer d'un éclat tout artificiel, 
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Ainsi que les vaisseaux en rade. Une brillante 

Fumée emplissait l'air, en colonnes montantes, 

Et le feu dans ses plis était violemment 

Poussé, puis retiré, comme au sein du tourment 

Les mains tremblantes d'un martyr. Puis quand, sauvage, 

Le vent de nuit soufflant eût saisi dans sa rage 

Les charbons embrasés et le chaume brûlant, 

Et les eût tous lancés dans l'air en tournoyant, 

Lors de plus de cent toits de maisons la fumée 

En même temps monta, rouge, en une flambée 

Générale. 

Tel fut le spectacle de mort 
Qui se dressa devant les paysans à bord 
Des navires cernés par le soldat sauvage 
Et ceux d'entre eux restés attendant sur la plage 
Les ordres des bourreaux. Ils se tinrent muets, 
D'épouvante un instant. Puis des cris désolés 
Retentirent, aigus, tout le long du rivage: 
Ah ! nous ne verrons plus notre adoré village 
De Grand Pré ! nos maisons, nous ne les verrons plus ! 
" Fini ! fini ! fini ! nous sommes tous perdus !" — 
Ainsi dans leur douleur tous ensemble ils crièrent — 
Tout-à-coup dans les cours de fermes commencèrent 
Tous les coqs à chanter, croyant qu'un nouveau jour 
Venait de se lever, et les bœufs à leur tour 
Beuglèrent, et les chiens aboyèrent. La brise 
Du soir, de tant de bruits chargée, à la mer grise 
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Les renvoyait. — Bientôt un fracas de terreur 

Ebranla l'air, pareil à celui qui fait peur 

Aux voyageurs campés la nuit dans les prairies 

Du Far Ouest ou dans les forêts épanouies 

Bordant le Nébraska, lorsqu'en groupe, effarés, 

Ainsi qu'un tourbillon, sauvages, dans les prés 

Fuient les chevaux, ou que, par troupeaux, vers le fleuve 

Les buffletins beuglant, sans que rien les émeuve, 

Se précipitent. Tel en cette affreuse nuit 

De désespoir partout on entendit le bruit 

Que chevaux et troupeaux firent quand ils brisèrent 

Leurs parcs, et vers les prés follement s'élancèrent. 



Terrifiés, la mort dans l'âme, cependant 
Restés muets, le prêtre et la vierge un moment 
Contemplèrent la scène horrible. Rouge, énorme, 
Et sans cesse activée au lieu qu'elle s'endorme, 
Montait la flamme, et tout le ciel la reflétait. 
Et .comme l'un et l'autre ensemble se tournait 
Pour adresser au vieux fermier une parole 
D'affection, le mot qui rassure et console, 
Que virent-ils ? Horreur ! Le vieux était tombé 
De son siège ! Au chagrin il avait succombé, 
Gisait tout de son long sur le triste rivage ! 
Le prêtre se baissant, armé d'un saint courage, 
Souleva doucement le corps inanimé, 
Et la vierge à genoux près de son père aimé 
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Tomba comme une masse, et dans l'air insensible 
Elle exhala sa plainte en un long cri terrible, 
Et de douleur brisée, elle s'évanouit. 
Sa tête sur le cœur du mort toute la nuit, 
Toute la longue nuit elle resta couchée, 
Immobile. Et quand l'aube enfin l'eut arrachée 
A cette crise, autour d'elle elle reconnut 
Maints visages d'amis. Dans leurs yeux elle lut 
A leurs larmes mêlée une grande tendresse 
Pour elle et pour son père, et sa propre tristesse 
S'en accrut. — Et chacun était morne et défait — 
L'incendie à Grand Pré toujours continuait, 
Rougissant tout le ciel et tout le paysage 
Comme embrasé semblait, et de chaque visage 
Qu'autour d'elle la vierge aperçut, la lueur 
Macabre accentuait encor plus la douleur — 
Les sens bouleversés, agitée, éperdue, 
Evangéline crut la fin de tout venue. 
Alors traversa l'air le doux son d'une voix 
Qu'on avait entendue à Grand Pré bien des fois, 
La paternelle voix du curé du village. 
" Enterrons-le, dit-il, frères, sur ce rivage. 
" Quand un jour plus propice aura pour nous lui, 
Et nous ramènera sous ce ciel qu'aujourd'hui 
Nous quittons pour l'exil, pour la terre étrangère, 
Ces restes vénérés alors au cimetière 
" Seront pieusement par nos mains déposés !" — 
Ainsi parla le prêtre à tous ces gens brisés 
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De chagrin. Vitement, à vingt pas du rivage, 

La flamme qui montait de l'adoré village 

De torche funéraire en la nuit leur servant, 

Mais sans cloche d'église et sans livre de chant 

Qui les accompagnât, doucement ils couchèrent 

En son dernier sommeil le fermier, et pleurèrent. 

Et quand le vieux pasteur tout haut eût répété 

L'office de douleur si plein de majesté, 

Voilà qu'avec un bruit lugubre, solennelle 

Comme la voix d'un peuple entier, sourde comme elle, 

La voix de l'océan, fit réponse, mêlant 

Au Requiem sacré son long rugissement 

Et sa plainte. C'était la montante marée, 

Qui des lointains déserts brumeux toute gonflée 

Avec la première aube arrivait en courant 

Vers la rive. — Bientôt du sombre embarquement 

Le tumulte et le bruit confus recommencèrent, 

Et quand vint le reflux, les navires quittèrent 

Le Gaspereau, laissant à la grâce de Dieu 

Le mort sur le rivage et le village en feu ! 
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Seconde Partie. 



Plus d'une longue année après cet incendie 
Qui ruina Grand Pré, perle de l'Acadie, 
Avait fui depuis l'heure où les vaisseaux chargés, 
Ainsi que d'un vil fret, d'êtres découragés 
Emportaient en exil, exil sombre et sans gloire, 
Exil sans fin et sans exemple dans l'histoire, 
Une humble nation, ses souvenirs, ses dieux ! 
Bien loin, séparément, au hasard, sous les cieux 
Les bons Acadiens sur des côtes diverses 
Abordèrent sans leurs troupeaux et sans leurs herses, 
Dispersés comme des flocons de neige quand 
L'Aquilon du Nord-Est, sauvage, obliquement 
Traversant les brouillards, ensevelit dans l'ombre 
Les bancs de Terre-Neuve où maint navire sombre. 
Sans amis, sans foyers, sans espoir, de cité 
A village ils erraient, encor qu'en liberté, 
Poussés par le destin, des savanes brûlantes 
Du Sud aux lacs glacés où le Nord a ses tentes, 
Des rivages ouverts de la mer aux pays 
Où le Mississipi dans ses longs doigts brunis 
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Saisit les monts et dans l'océan les entraîne, 
Tandis que dans le sable il enfouit en pleine 
Profondeur du mammouth les ossements épars. 
Ils cherchaient des amis, des foyers, des regards 
Connus jadis! Beaucoup d'entre eux, l'âme brisée, 
Hélas ! ne demandaient à la terre épuisée 
Qu'un tombeau! Plus d'amis pour eux, plus de foyer 
A l'horizon jamais ne devaient exister! 
Leur histoire est écrite au fond des cimetières ! 
A leurs côtés pendant des années entières 
On vit errer, attendre, une vierge. Elle était 
Humble et douce d'esprit, patiemment souffrait 
Toute chose. Elle était jeune encore et que belle ! 
Que belle ! Mais, hélas ! s'étendait devant elle 
Sombre et silencieux, et vaste, le désert 
De l'existence avec son sentier tout couvert 
De tombes où dormait plus d'un être avant elle 
Ayant peiné, gémi, connu l'affre cruelle ! 
Passions dès longtemps éteintes, chers tranports, 
Beaux espoirs dès longtemps abandonnés et morts, 
Comme dans les déserts occidentaux la route 
Où passe l'émigrant ne se reconnaît toute 
Qu'aux feux de campement dès longtemps consumés, 
Ainsi qu'aux ossements qui gisent desséchés 
Par le soleil, de même il était dans sa vie 
Une tâche imparfaite encore, inaccomplie, 
Seulement ébauchée à gros traits, comme si 
Dans le grand ciel ouvert, tout à coup obscurci, 
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Avec tous ses rayons, toute son harmonie, 
Avec tout son amour, toute la poésie 
Qu'il verse à la nature, un beau matin d'été 
Se fût par on ne sait quel mystère arrêté, 
Puis, s'évanouissant, eût d'une marche lente 
Rebroussé son chemin et descendu la pente 
De l'Orient, et fût rentré dans son berceau ! — 
Dans les villes, parfois, où tout était nouveau 
Pour elle, elle pausait, jusqu'à ce que poussée 
Par la fièvre minant sa pauvre âme oppressée, 
Et par l'impatiente attente, cette faim 
Et cette soif du cœur qu'entraîne l'incertain, 
Elle recommençât, pleine d'un saint couragç, 
A le chercher encore, et toujours davantage 
Dans sa pénible marche augmentaient ses efforts. 
Parfois on la voyait errer parmi les morts 
Au hasard, regarder les croix des cimetières, 
Interroger tout haut les pierres tumulaires, 
S'asseoir près d'une tombe ignorée et sans nom, 
Songeant que dans son sein glacé peut-être son 
Bien-aimé reposait. Oh! près de lui comme elle 
Eût voulu s'endormir dans la nuit éternelle! 
Parfois une rumeur, un on-dit chuchoté, 
Par le vent du matin ou du soir apporté, 
Venait, comme une main dans l'air mystérieuse, 
D'un signe diriger sa marche douloureuse, 
La conduire en avant. Parfois elle causait 
Avec qui l'avait vu jadis, il y avait 
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Longtemps, dans un village, un matin de kermesse, 
Ou dans un champ lointain, oublié: "Lajeunesse?" 
Disaient ces gens, "oui ! oui ! nous le connaissons bien ! 
Nous l'avons vu passer souvent avec son chien 
De chasse, un très-grand chien. Le forgeron Basile 
L'accompagnait. Depuis, tous deux d'un pas agile 
" Sont allés aux Prairies, ensemble ils sont partis . . . 
Fameux Coureurs des Bois, tous les deux, père et fils ! 
Fameux chasseurs, vraiment, et trappeurs pleins d'adresse ! " 
D'autres disaient aussi: "Gabriel Lajeunesse! 
" Oui ! oui ! nous l'avons vu ! c'est un beau voyageur ! 
" En Louisiane pour le compte d'un fourreur 
De Québec il voyage. Il fait la basse terre 
Et gagne bien sa vie." Ils ajoutaient : "Ma chère 
Enfant, pourquoi rêver, l'attendre plus longtemps ? 
" Réfléchis, n'y a-t-il point d'autres jeunes gens 
" Que le beau Gabriel? et d'un cœur aussi tendre, 
D'une âme aussi loyale ? Alors pourquoi l'attendre 
En vain toujours? pourquoi toujours rêver ainsi? 
" Sans espoir ! tristement ! Raisonne un peu. Voici 
" Jean-Baptiste Leblanc, le fils du vieux notaire, 
" Bien bâti, beau garçon, très-honnête, sincère, 
Depuis bien des années il t'aime tendrement. 
Viens ! donne-lui ta main ! Sois heureuse en l'aimant ! 
Mignonne, pour coiffer, toi, Sainte Catherine, 
" Ta tête est trop jolie" — Alors Evangéline 
Répondait doucement, mais triste : "Je ne puis ! 
" Où mon cœur est allé, toute entière je suis, 
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" Et non ailleurs, pour ce, que si le cœur précède, 
" Ainsi qu'un luminaire il brille, et par son aide 
" Bien des choses pour nous se vêtent de clarté 
"Qui sans lui resteraient en pleine, obscurité !" 
Sur quoi, le vieux curé Félicien, son père 
Confesseur, souriant disait: "O fille chère! 
Le Seigneur se révèle en toi! ne parle pas 
D'affection perdue et sans fruit ! Ici-bas 
L'affection jamais ne se perd. S'il arrive 
Que de ses doux trésors un autre cœur se prive, 
Ses ondes revenant à leurs sources un jour, 
Comme la pluie, enfant, les rempliront d'amour, l 
Sans cesse, et de fraîcheur, et ce que la fontaine 
Déverse lui retourne. Oui! courage! Sereine, 
Patiente, accomplis ta besogne d'amour! 
Parfais ton œuvre avec plus d'ardeur chaque jour ! 
Le calme et le chagrin sont forts ! La patience 
Endurante est divine ! Au sein de la souffrance 
Accomplis donc ta tâche en tout temps, en tout lieu, 
Jusqu'à ce que ton cœur mortel ressemble à Dieu, 
Etant plus pur, plus fort, plus parfait et plus digne 
De mériter d'en haut la récompense insigne!" 
Par ces sages conseils du vénéré pasteur 
Réconfortée un peu, lors redoublait d'ardeur 
La douce Evangéline, et forte, et patiente, 
Supportait les tourments de l'éternelle attente ! 
Sans cesse dans son cœur, hélas ! elle entendait 
Le chant de l'océan cruel, mais s'y mêlait 
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Une voix murmurant ces mots : "Ne désespère 
Jamais !" — Et telle errait, chagrine, en sa misère, 
La pauvrette, pieds nus, se les ensanglantant 
Aux ronces de la vie, allant, toujours allant ! 
O Muse, maintenant accorde que je tente 
De suivre sous le ciel la jeune fille errante, 
Non dans chaque sentier détourné du chemin, 
Ni dans chaque saison qui change le destin 
De l'existence un jour gaie, un autre morose, 
Et sème le chardon à deux pas de la rose 
Et mène l'homme — mais comme le voyageur 
Suit le cours d'un ruisseau qui s'écoule jaseur 
A travers le vallon — Par moment il s'éloigne 
Du bord, voit miroiter l'eau que Sol accompagne 
De ses rayons, dans quelque endroit mi-découvert, 
Par intervalles, puis au bout du sentier vert 
Qui conduit à la berge, encore qu'il ne voie 
L'eau suivre lentement sa poétique voie 
Sous les bois sombres qui la cachent, il entend 
La musique que fait son murmure incessant 
Et que rien n'interrompt, heureux et rendant grâce, 
S'il l'aperçoit enfin, calme et douce, qui passe ! 
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II 



C'était le mois de mai. Bien loin en descendant 
L'Ohio, passé sa rive, et de son affluent, 
Le Wabash, l'embouchure, en pleine onde limpide 
Du Grand Mississipi qui s'avance rapide 
Sous le ciel, un bateau pesant et manœuvré 
A la rame le long du fleuve au cours doré 
Flottait. Les bateliers étaient gens d'Acadie, 
Exilés tous, hélas! d'une même patrie, 
Naufragés, eût-on dit, tenant dans un radeau 
Fait de débris épars, et maintenant sur l'eau 
Flottant ensemble ! Unis par la même croyance, 
Par la même infortune, au vent de l'espérance, 
A l'appel d'un ouï dire, hommes, femmes, enfants 
Allaient à l'aventure, et cherchaient leurs parents 
Et leurs amis, le long des humbles métairies 
Acadiennes, dans les fertiles prairies 
Que les Louisianais nomment Opelousas. 
Evangéline était avec eux, le front bas, 
Et près d'elle son vieux guide aux traits vénérables, 
Père Félicien. — Pas à pas sur les sables 
Eboulés, et sous l'ombre immense des forêts, 
Chaque jour ils glissaient, soit chantant, soit muets, 
A la dérive sur la fougueuse rivière, 
Et chaque nuit ensemble autour de la lumière 
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De leurs feux de bois mort, changeaient en campement 

Ses rives. Ils filaient avecques le courant 

Sur les impétueux rapides, par les îles 

Verdoyantes, ou — tels des panaches textiles 

Ombreux, se balançaient des ligneux cotonniers 

Les cimes. D'autres fois les braves nautoniers 

Emergeaient tout-à-coup dans de larges lagunes, 

Où paresseusement au sein des ondes brunes 

Etaient couchés des bancs de sable aux tons d'argent, 

Où de même le long des vagues déferlant 

Sur leur berge, brillant de la blancheur de neige 

De leurs plumes, ensemble étant tout un cortège, 

De nombreux pélicans pataugeaient. Peu à peu 

Le site s'aplanit et sous le dôme bleu 

Du ciel, le long des bords de la rivière, à l'ombre 

Des pivoines-mouton qui croissaient en grand nombre, 

Se dressèrent parmi les jardins enchanteurs 

Sur leurs poutres de bois des maisons de planteurs, 

Et de blancs pigeonniers, et des cases à nègres. 

Ils n'étaient pas bien loin des régions allègres 

Où règne un éternel été, de ce pays 

Aux bosquets d'orangers, aux citronniers fleuris, 

La belle Côte d'or — Le fleuve s'y déroule 

En imposante courbe, avant qu'il ne s'écoule 

Vers l'est. — Les bateliers allant ne sachant où, 

S'écartèrent du bon chemin. Dans le bayou 

De Plaquemine entrant, bientôt ils se perdirent 

Comme en un labyrinthe — Autour d'eux s'étendirent — 
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Tel un réseau d'acier — de paresseuses eaux 
Vagabondes — Dans l'air mille sombres rameaux 
De cyprès se joignant formaient ainsi qu'une arche 
Lugubre au-dessus d'eux, et, traînant dans leur marche, 
Les mousses ondulaient ainsi qu'on voit pendus 
Dans une cathédrale antique à ses murs nus 
Des drapeaux. Et partout le plus profond silence 
Régnait, interrompu par la seule présence 
Des hérons retournant au coucher du soleil 
Dans les cèdres à leurs perchoirs, ou quand, pareil 
Au rire d'un démon, le ricanement sombre 
Du hibou saluait, sorti soudain de l'ombre, 
La chaste lune dont les rayons tendrement 
Sur l'eau, sur les cyprès, sur les cèdres servant 
Aux arches de piliers, se posaient — Sa lumière 
Tamisant à travers leurs voûtes qu'elle éclaire 
Tombait comme à travers les fentes d'un château 
En ruine. Autour d'eux tout leur semblait nouveau, 
Comme vu dans un rêve où tout change sans cesse, 
Tout était indistinct, confus — Une tristesse 
Sur leur âme passait, un frisson de stupeur 
Glacé — comme un symptôme étrange, précurseur 
D'un malheur invisible, entouré de mystère — 
Comme au bruit du sabot d'un cheval sur la terre 
Des prés à l'herbe courte élancé, bien longtemps 
Avant qu'il n'ait paru, la mimeuse des champs 
Se contracte, et fermant ses feuilles, reste inerte, 
Tel au bruit du sabot du destin, plaine ouverte 
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Aux noirs pressentiments se contracte le cœur, 
Et puis se ferme, avant que le coup du malheur 
L'ait atteint. — Cependant le cœur d'Evangéline 
Restait fort, soutenu par une aide divine. 
Malgré que tout fût sombre autour, il résistait. 
Car devant ses beaux yeux à cette heure flottait 
Comme une vision d'une douceur insigne, 
Et cette vision, vague, lui faisait signe 
A travers les lueurs de la lune. C'était 
La pensée en sa tête ainsi qui se changeait 
En fantôme à présent. — Sous ses voûtes ombreuses, 
. Par les matins d'été, par les nuits ténébreuses 
D'hiver, son Gabriel avait sans doute erré 
Avant elle, tout seul, triste, décoloré ! 
Chaque coup d'aviron poussant la barque frêle 
A cette heure comptait, et le rapprochait d'elle ! 
Alors un des rameurs, de son poste en avant 
Du bateau, se leva. Comme un signal vibrant 
Dans l'air, si sur ces flots peut-être à l'aventure 
D'autres voguaient comme eux parmi cette nature 
Où se fût entendu jusqu'au plus petit bruit, 
Avec son cor de chasse il sonna dans la nuit 
Une fanfare. Au long des noires colonnades 
Dans les sentiers feuillus où dormaient des peuplades 
D'insectes retentit le cor sauvagement 
A travers la forêt muette, lui prêtant 
Un langage. Sans bruit au-dessus de leur tête 
S'agitèrent, troublées, à ces accents de fête, 
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Les bannières de mousse, et de nombreux échos 

S'éveillèrent, et sur les branches et les eaux 

Expirèrent au loin. Pas une voix humaine 

Pourtant des profondeurs de la nuit souveraine 

Ne sortit, d'aucun coin de la terre ou du ciel. 

Et quand mourut l'écho de l'inutile appel, 

Et que tout fut rentré dans un profond silence, 

Une sensation énorme de souffrance 

Dans le cœur de ces gens malheureux s'ensuivit. 

Alors Evangéline en priant s'endormit. 

Cependant, par la nuit, les bateliers ramèrent 

Encor, silencieux d'abord, puis ils chantèrent 

Des chants familiers aux rameurs canadiens, 

Comme ceux qu'autrefois sous les cieux acadiens 

Sur leurs propres bayous, aux époques heureuses, 

Ils chantaient — • cependant qu'au loin, mystérieuses, 

On entendait monter mille voix du désert, 

Comme celle du flot sur le rivage ouvert, 

Ou du vent dans les bois, indistinctes, mêlées 

Au dur craquètement de cent grues envolées, 

Ainsi qu'au cri perçant du monstre alligator. — 

Et le jour se leva comme ils ramaient encor. — 

Et de l'ombre émergeant soudain ils se trouvèrent 

Dans un pays doré. Devant eux s'étalèrent 

Dans toute leur splendeur les nombreux lacs charmants 

De l'Atchafalaya. — Des lys d'eau ravissants 

Aux ondulations produites au passage 

De la rame inclinaient par milliers leur visage 
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Tout de pure fraîcheur, tandis que le lotus 
Couronné d'or, superbe, élevait au-dessus 
Des têtes des rameurs la sienne rayonnante. 
Tout l'air s'alanguissait à l'haleine odorante 
Des blancs magnoliers, comme sous la chaleur 
Du midi. Dans leurs bois à la douce senteur 
D'innombrables îlots couverts de haies épaisses, 
Où des rosiers fleuris grimpaient, de leurs caresses 
Charmant les voyageurs glissant près de leurs bords, 
Semblaient les inviter après leurs longs efforts 
Au bienfaisant sommeil. Les rameurs s'approchèrent 
Alors du plus coquet d'entre eux, puis s'arrêtèrent 
Leurs rames fatiguées au bord du Wachité. 
Près des saules en un instant en sûreté 
La barque par leurs bras robustes amarrée, 
Lasse de son labeur de nuit, sous la feuillée 
Reposa doucement, et, comme elle accablés, 
Sur la pelouse verte et tendre éparpillés, 
Dans les bras du sommeil les rameurs se livrèrent. 
Ainsi tout le matin en paix ils sommeillèrent. 
En cet endroit très-vaste et très-haut s'étendait 
Le beau dôme d'un cèdre, et de ses bras pendait, 
Se balançant dans l'air au-dessus de leur tête, 
La vigne ensoleillée, et le jasmin-trompette 
En lianes grimpait, donnant l'illusion 
De cette échelle dont Jacob eût vision 
Prophétique, et de fleur en fleur les oiseaux mouches 
Rapides, voletant, innocemment farouches, 
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Etaient les anges sur ses degrés oscillants 

Qui montaient, descendaient, timides et brillants. 

Et ce fut ce que vit la belle Evangéline 

En sommeillant sous l'arbre, et de douceur divine 

Son âme était remplie, et l'aurore d'un ciel 

Qui s'entr'ouvre éclairait son pauvre cœur mortel 

Assoupi de splendeurs inconnues à la terre. 



Plus proche, encore plus proche, une barque légère 

Rapide s'élança parmi tous ces îlots. 

En hâte elle fuyait sur les tranquilles eaux 

Sous l'effort des trappeurs aux mains brunes nerveuses. 

Sa proue était tournée au nord, vers les frileuses 

Régions du castor et du bison. Pensif 

Un jeune homme servant de pilote à l'esquif 

Etait au gouvernail. Des cheveux noir d'ébène 

Ombrageaient son beau front. Une évidente peine 

Se lisait sur ses traits. Trop jeune pour souffrir, 

Et fatigué d'attendre, en proie au souvenir, 

Ignorant le destin, l'ami d'Evangéline, 

Gabriel — c'était lui — par la douleur qui mine 

Sans cesse accompagné, sous les grands cieux muets 

De l'ouest essayant d'étouffer ses pensers, 

Cherchait, ainsi qu'on fait quand on souffre et qu'on aime, 

La grande solitude et l'oubli de soi-même! — 

Les étrangers glissaient rapidement sur l'eau 

Placide, près du bord, mais derrière un rideau 
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De palmettos, le long de la rive opposée, 
En sorte que l'endroit où gisait reposée, 
L'autre barque, au milieu des saules, à leurs yeux 
Point n'apparut, et que le bruit harmonieux 
Des rames ne troubla dans leur sommeil tranquille 
Les dormeurs fatigués. Sous les doux vents de l'île 
Rapides ils glissaient. Ainsi l'on voit souvent 
Un nuage rouler son ombre en la glissant 
Sur la prairie. Hélas ! aucun ange à cette heure 
Ne quitta, bienfaisant, sa céleste demeure 
Pour venir réveiller celle que Gabriel 
Aimait, et qu'il cherchait, désolé, sous le ciel ! 
Mais quand sur les tolets le bruit des longues rames 
Eût au loin expiré, semblables à des âmes 
Au sortir d'un moment d'extase, les dormeurs 
Ayant d'un court sommeil savouré les douceurs 
Furent bientôt sur pied. Alors la jeune fille 
Au vieux prêtre, fidèle ami de sa famille, 
Dit avec un soupir : " Père Félicien, 
Quelque chose me dit, que je n'explique bien, 
Tout au fond de mon cœur — peut-être je divague — 
" Est-ce rêve insensé, superstition vague ? — 
" Je ne sais — ou plutôt un ange a-t-il passé, 
" Pendant que je dormais, sur mon cœur oppressé, 
" Me révélant le vrai ? — Mon père, quelque chose 
" Me dit que Gabriel erre tout seul, morose, 
" Là près de moi, tout près !" — Ensuite rougissant 
Elle ajouta : " Cruelle illusion, vraiment ! 
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" Je le sais trop, hélas ! que des choses pareilles 
" N'ont pas le moindre sens, père, pour des oreilles 
" Comme les vôtres !" — Mais le vénéré pasteur 
Sourit, et répondit avecques sa douceur 
Habituelle: " Enfant, je ne trouve point vaines 
" Tes paroles ! de sens elles me semblent pleines ! 
" Profond, silencieux est l'humain sentiment, 
" Et la parole qui parfois s'en vient flottant 
" A sa surface un peu ressemble à la bouée 
" Par le flot plus fort qu'elle au hasard ballottée, 
Et qui trahit l'endroit secret où le pêcheur 
A jeté l'ancre. Aussi, chère enfant, en ton cœur 
Crois toujours, et de même en ce que l'on appelle 
" Illusion ! Ton rêve est un portrait fidèle 
De la réalité. Près de là, sous ce ciel 
Te cherchant, te voulant, erre ton Gabriel. 
" Au sud, non loin d'ici, sur les charmantes rives 
" De la Tèche, bayou bordé de plantes vives, 
" S'élèvent deux cités, St. Maur et St. Martin. 
" C'est là qu'ayant erré longtemps, quelque matin, 
" A son beau fiancé la douce fiancée 
" Sera rendue, et là qu'à la fin exaucée 
" La prière du vieux pasteur longtemps absent 
" Lui fera retrouver son bercail. Ravissant 
" Est le pays avec ses immenses prairies, 
" Ses bois mystérieux et ses plaines fleuries, 
" Et ses fruits d'or. Partout pour le plaisir des yeux 
" Rayonne la forêt, et le plus bleu des cieux 
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" Repose sur ses murs son dôme diaphane . . . 
" Ce pays est l'Eden de la Louisiane !" 



Ces mots furent pour tous un encouragement. 
Ils reprirent leur marche. Et le soir doucement 
Arriva. Le soleil, à l'ouest, comme un mage 
Posa son sceptre d'or sur tout le paysage, 
Et Ton vit se lever de tremblantes vapeurs. 
L'eau, le ciel, la forêt mêlèrent leurs couleurs 
A ce puissant contact qui du coup les rassemble, 
Et comme tout en feu lors parurent ensemble 
Les éléments. Pareille au nuage d'argent 
Qu'une invisible main à l'horizon suspend 
Entre deux cieux, la barque aux rames ruisselantes 
En silence flottait sur les eaux transparentes, 
A la surface calme et sans le moindre pli. 
D'indicible douceur humaine était rempli 
Le cœur d'Evangéline, et la source sacrée 
Du sentiment en elle ayant été touchée 
Par le charme ambiant, à présent rayonnait 
Comme l'onde et le ciel. Et la barque flottait. 
Lors d'un fourré voisin, l'oiseau moqueur, sauvage 
Entre tous les chanteurs, dans l'air se balançant 
A la branche d'un saule aux feuilles se penchant 
Sur l'eau, laissa couler de tels flots d'harmonie 
Délirante de son gosier, source infinie, 
Que les vagues et la forêt, l'air tout entier, 
Semblaient faire silence afin de l'écouter. 
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Plaintifs d'abord les sons étaient tout de tristesse, 

Puis s'exaltant à la folie en leur liesse, 

Ils parurent guider des filles de Bacchus 

La danse frénétique et les transports confus. 

Des notes isolées ensuite retentirent, 

Des notes de douleur. Toutes se réunirent 

Bientôt en un essaim musical — et, railleur, 

Au large les lança le bel oiseau moqueur. 

Ainsi quand un orage a passé, dans la cime 

Des arbres, un grand coup de vent qui tout décime 

Sur son passage fait tomber, la secouant, 

La bruissante pluie en perles descendant 

Sur les branches. — Avec un semblable prélude, 

Avec des cœurs battant plus fort que d'habitude, 

Tant les avait émus cet environnement, 

Ils pénétrèrent dans la Tèche lentement 

Au point où ce bayou coule parmi les vertes 

Opelousas, de fleurs tropicales couvertes, 

Et virent au-dessus de la crête des monts 

Boisés une fumée en filets bleus et longs 

Monter dans l'air ambré d'une maison voisine 

Et répandant au large une odeur de résine. 

Puis retentit le son d'un cor. Un beuglement 

Lointain de bestiaux suivit incontinent. 
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Près du bord du bayou, sous l'ombrage des chênes 
Dont les branches étaient couvertes de centaines 
De guirlandes de mousse espagnole, et de gui 
Vert et mystérieux, et rappelant celui 
Qu'avec des serpes d'or le prêtre druidique 
Coupait à la Noël, sous le ciel magnifique, 
Se trouvait isolée et douce en son repos 
La modeste villa du maître des troupeaux. 
Un jardin l'entourait comme d'une ceinture 
De fleurs qu'en ces climats prodigue la nature. 
L'air en était rempli de parfums. La maison 
Solidement assise au ras du frais gazon 
Etait toute en cyprès. Avec soin ajustées 
Etaient, de la forêt généreuse apportées 
Ses poutres — Grand et bas un toit la recouvrait 
Dans toute sa largeur. De sveltes colohnettes 
Lui servaient de support. Maintes roses coquettes 
Et la vigne princière ornaient, l'enguirlandant, 
La large véranda que fréquentaient souvent 
L'oiseau mouche et l'abeille — et devant et derrière 
La maison s'élevait, bâtisse coutumière, 
Le pigeonnier, ainsi qu'un symbole d'amour, 
De tendresse sans fin depuis l'aube du jour, 
Théâtre de douceur, de chastes harmonies, 
Et parmi les rivaux de luttes infinies. 
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Un silence profond en cet endroit régnait. 

Une ligne d'ombrage et de clarté courait, 

Mélange harmonieux, près de la cime sombre 

Des chênes. La maison elle-même dans l'ombre 

Se trouvait. De son toit, dans le calme du soir 

Quotidiennement monter on pouvait voir 

Et lentement s'épandre une mince colonne 

De fumée à couleur de manteau de madone. 

Derrière la maison, à partir du jardin, 

A travers les bosquets de chênes, un chemin 

Se dessinait, allant jusques à la lisière 

De la prairie immense, où versant sa lumière 

Le soleil lentement dans une mer de fleurs 

Au suave parfum, aux multiples couleurs, 

Descendait. Un bouquet d'arbres aux longs cordages 

De pampres emmêlés, ainsi qu'aux chauds rivages 

Des tropiques on voit dans le calme souvent 

Des navires la toile ombreuse lâchement 

Pendre aux mâts, se trouvait en plein dans sa traînée 

Lumineuse, et sa cime était toute dorée. 



Au point de jonction du grand bois triomphal 

Et de la barre en fleurs des prés, sur son cheval 

Avec les étriers et la selle espagnole 

Etait monté, portant la guêtre à banderole 

Et le large pourpoint bruni de peau de daim 

Un pasteur de troupeaux. En maître, l'œil hautain, 
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Sous le gris sombrero dont s'ombrait sa figure 
Puissante, il regardait cette belle nature 
Paisible. Autour de lui d'innombrables troupeaux 
De vaches et de bœufs et d'innocents chevreaux 
Paissaient béatement dans les vastes prairies, 
Et humaient la fraîcheur qui des rives fleuries 
Du bayou s'élevait, partout se répandant 
Ambrée et vaporeuse au large. Lentement 
Il souleva son cor de chasse à courbe fine, 
Puis étalant sa large et profonde poitrine 
Il sonna dans l'air moite et tranquille du soir 
Une fanfare. Au loin, aussi loin qu'on pût voir, 
Celle-ci retentit sitôt, sauvage et douce. 
Soudain des bestiaux surpris par la secousse 
Ambiante de l'air tout vibrant, au-dessus 
De l'herbe il vit surgir les larges fronts cornus. — 
Tels en plein océan sur les courants contraires 
S'élèvent des flocons écumeux. — Un moment 
Se tinrent les grands bœufs tranquilles, regardant 
Autour d'eux, ahuris, et bientôt, ils beuglèrent, 
Et précipitamment par les prés s'élancèrent, 
Et dans l'éloignement la troupe ne fit plus 
Qu'une ombre amoncelée, un nuage confus. — 
Lors, comme à la maison il rentrait sans escorte, 
Il vit le prêtre avec la vierge par la porte 
Du jardin s'avancer à sa rencontre. A bas 
De son cheval de suite il sauta, puis les bras 
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Etendus, ébahi, s'exclamant de surprise, 

Il se précipita vers eux, et grande, exquise 

Fut leur joie aussitôt que les deux exilés 

Reconnurent l'ami des vieux jours envolés, 

Basile ! Cordial fut l'accueil. Et le maître 

Des troupeaux conduisit la vierge avec le prêtre 

Au jardin. Là tous trois sous un charmant berceau 

De roses, répandant comme un parfum nouveau, 

Sur mille et un sujets ils se questionnèrent 

Interminablement, et tous trois épanchèrent 

Leurs cœurs d'amis, riant tour à tour, et pleurant, 

Ou bien silencieux et pensifs un instant, 

Pensifs — car Gabriel ne venait pas. Le doute 

Et le cruel soupçon alors emplirent toute 

L'âme d'Evangéline, et quelque peu confus 

Basile ainsi parla ; " Si vous êtes venus 

" Par l'Atchafalaya, comme vous me le dites, 

" D'après votre récit et les routes décrites, 

" Père Félicien, comment donc n'avez-vous 

" Rencontré nulle part le long de ces bayous 

" Le canot de mon fils Gabriel ?" — Le visage 

De la vierge à ces mots s'assombrit. Tout courage 

L'abandonna du coup. Elle dit en pleurant 

Et d'une voix tremblante : " Est-il parti vraiment ? 

" Parti, mon Gabriel ?" — Et cachant sa figure 

Sur Basile penchée, en proie à la torture, 

Que cause l'incertain, tout son cœur excédé 

Déborda d'amertume — Et d'un ton décidé 
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Et tâchant d'être gai, lors, paternel, Basile 
Reprit : " Allons ! courage ! enfant, et sois tranquille ! 
Car ce fou de garçon aujourd'hui seulement 
Nous a quittés, avec mes troupeaux me laissant 
Tout seul, et mes chevaux. Inquiète, troublée, 
" Chagrine, tous les jours davantage éprouvée, 
Son âme ne pouvait endurer plus longtemps 
La paisible existence et les bornes des champs. 
Toujours silencieux, pensif et solitaire 
" Ou bien parlant de toi seule, et de sa misère, 
" Il était à la fin devenu tellement 
" A charge à tous nos gars d'ici, même vraiment 
" A moi-même qu'un soir il me vint la pensée 
" De l'envoyer là-bas à la ville d'Adée 
" Parmi les Espagnols y vendre nos mulets. 
" Après quoi, pour chasser le bison des forêts 
" Et trapper le castor tout le long des rivières 
" Il suivra vers l'Ozark les pistes coutumières 
" Des indiens fréquentées. Allons ! courage, enfant ! 
Dans sa fuite avec toi je poursuivrai l'amant. 
Il n'a pu parcourir qu'une faible distance 
" Encore, et les destins lui feront résistance 
Ainsi que les courants. Debout donc ! et demain 
En marche ! Résolus, partons de grand matin 
" A l'heure où la rosée est brillante et rougeâtre — 
u Quelque chose me dit qu'ici nous serons quatre 
"Au lieu de trois bientôt! Après lui nous irons 
" En hâte, et prisonnier nous le ramènerons !" 
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Lors de joyeuses voix ensemble résonnèrent, 

Et des bords du bayou de grands gars arrivèrent 

Allègres et portant sur leurs bras vigoureux 

Comme en triomphe, en l'air, Michel le violoneux. 

Longtemps le vieux Michel sous le toit de Basile 

Avait vécu, menant l'existence tranquille 

Qu'ont les dieux sur l'Olympe, et n'ayant nul souci, 

Sinon de dispenser d'un instrument roussi 

La musique aux mortels. A cent lieues à la ronde 

Sa chevelure blanche aujourd'hui, jadis blonde, 

Etait connue ainsi que son beau violon 

" Vive notre Michel !" à la fois criait-on. 

" Vive Michel, le brave artiste d'Acadie !" 

Et comme on le portait avec cérémonie — 

Tel un triomphateur au solennel maintien — 

Tout-à-coup s'avança Père Félicien 

Avec Evangéline, et tous deux saluèrent 

Le vieillard maintes fois, et puis lui rappelèrent 

Le passé, cependant que Basile joyeux 

Jusqu'au ravissement hélait nombre de vieux 

Compagnons, riant fort, embrassant les commères 

Et les filles. — Vraiment fort on s'émerveillait 

A voir l'ex-forgeron d'antan qui prospérait, 

Qui possédait troupeaux et domaines sans nombre, 

Ce patriarche au front où n'errait aucune ombre ! 

Fort on s'émerveillait à l'entendre narrer 

Maints détails sur ce sol toujours hospitalier, 
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Sur ce climat charmant et doux, sur les prairies 
Immenses, étalant leurs surfaces fleuries 
Où des troupeaux sans fin étaient à qui voulait 
Les prendre, et dans son cœur chacun alors songeait 
Qu'il pourrait faire un jour comme avait fait Basile, 
Et serait riche aussi, ce qui semblait facile. 



Lors montant les degrés ensemble et traversant 
La large véranda que la brise en passant 
Venait de rafraîchir, émus, ils pénétrèrent 
Dans la salle d'honneur du cottage, et trouvèrent 
Déjà servi, du maître attendant le retour 
Tardif, rhumble souper du soir, et tous autour 
De la table rustique alors ils se placèrent, 
En bons amis du temps jadis, et festoyèrent 
Ensemble dans l'exil. Sur le repas joyeux 
Soudain l'obscurité tomba. Silencieux, 
Tout était au dehors. Humide de rosée 
Sur la belle campagne à l'âme reposée 
La lune se leva bientôt, superbement, 
Avec des millions d'étoiles, éclairant 
L'espace de lueurs d'argent. Bien plus brillante 
Dans la maison était, à la lueur tremblante 
De la lampe, la joie illuminant les traits 
De tous ces compagnons se retrouvant après 
Tant de jours et de nuits d'un exil lamentable ! 
Alors l'ex-forgeron du haut bout de la table 
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Avec une largesse indicible versa 
Et son cœur et son vin à la fois, entassa 
Dans le large fourneau de sa pipe brunie 
Des feuilles d'un tabac de douceur infinie 
Qui croît à Natchitoche, et puis y mit le feu. 
La fumée en sortit en mince filet bleu, 
Et comme elle montait, le vieux père Basile, 
Chacun prêtant l'oreille et se tenant tranquille, 
Fit le discours suivant : " Soyez les bienvenus 
" Sous ce toit, compagnons, si longtemps dispartrs, 
" Sans abri, sans foyers si longtemps ! Je souhaite 
" A tous présents ici dans cette maisonnette 
" Qui peut-être vaut mieux que celle de jadis 
" Tout le bonheur possible en ce nouveau pays ! 
" Quel climat enchanteur ! Nul hiver famélique 
" N'y gèle votre sang comme l'eau pacifique 
" De nos bayous ! Nul sol de pierre n'a jamais 
" Irrité les fermiers. Mollement, à longs traits 
Le soc de la charrue en la glèbe pénètre, 
Et court comme dans l'onde une quille de hêtre. 
Tout le long de l'année on voit les orangers 
En fleurs, et l'herbe croît aux champs comme aux vergers 
" En une seule nuit plus qu'en notre Acadie 
Pendant tout un été. Dans l'immense prairie 
D'innombrables troupeaux sauvages et sans frein 
" Vont et viennent. Ici se donne le terrain 
A qui veut bien le prendre, et de bois de charpente 
Abondant, la forêt, jamais récalcitrante, 
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Se laisse abattre et puis transformer en maisons. 
Quelques coups de cognée, et c'est fait. Compagnons, 
Après que vos maisons sous le ciel sont bâties, 
Et que par les moissons vos plaines sont jaunies, 
Aucun roi d'Angleterre, aucun George n'a droit 
De vous en expulser, de brûler votre toit, 
Vos granges, de voler vos bestiaux, votre ferme !" 
En prononçant ces mots d'une voix haute et ferme, 
Cependant que chacun bouche bée écoutait, 
Tant semblait merveilleux tout ce qu'il racontait, 
Son énorme main brune en tonnant sur la table 
Descendit, et si fort qu'à ce bruit formidable 
Les hôtes à la fois d'un gros tressaillement 
Furent pris, et le vieux curé soudainement 
Stupéfait s'arrêta net, comme d'une prisse 
De tabac il allait goûter la joie exquise. 
Mais le brave Basile alors plus doucement 
Avec plus de gaîté que tantôt : " Seulement," 
Reprit-il, "mes amis, gardez-vous de la fièvre ! 
" Oui, gardez-vous en bien, car elle n'est point mièvre 
Comme celle du froid climat Acadien, 
Qu'on guérit, vous savez, quasiment en un rien 
De temps par le moyen d'une simple araignée 
" Portée autour du cou, sagement renfrognée 
" Au fond de la coquille épaisse d'une noix !" 
Comme il parlait encore on entendit des voix 
A la porte, et des pas, approchant, résonnèrent, 
Et de la véranda sous ces pas lors craquèrent 
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Les planches de cyprès. C'étaient de bons amis, 

Des créoles voisins, des pasteurs de brebis 

Que tous Basile avait convoqués pour la fête. 

Des anciens compagnons joyeux le tête-à-tête 

Fut aussitôt. De vrai, l'ami serrait l'ami 

Dans ses bras. Maints d'entre eux ayant vécu parmi 

Cette belle nature et l'immense prairie 

En étrangers, pour l'heure, ayant de la patrie 

Gardé le souvenir, attirés par les doux 

Liens de l'amitié, redevenaient du coup 

Des frères. — Cependant dans la salle voisine 

Des accords de musique exaltée et câline 

Tour à tour, provenant du vanté violon 

De l'artiste Michel, de tout discours plus long 

Arrêtèrent l'effort. Dans leur gaîté volage, 

Ainsi que des enfants dont ils n'avaient plus l'âge, 

Enthousiaste^ tous s'ébaudirent, laissant 

De côté tout penser morose. A l'affolant 

Tourbillon de la danse alors ils se livrèrent 

Ainsi que dans un rêve, et leurs yeux rayonnèrent, 

Et ce ne fut bientôt qu'un grand trémoussement 

De jupes et d'habits au hasard voltigeant. 

Cependant à l'écart dans un coin de la pièce 

Etaient assis le prêtre et le vieux Lajeunesse 

Qui causaient de passé, d'avenir, de présent. 

Tandis qu'Evangéline, en extase rêvant, 

Eût-on dit, se tenait debout. Au dedans d'elle 

Elle entendait le bruit que fait la mer cruelle. 
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La tristesse lui vint au cœur. Elle s'enfuit 
Sans être vue au fond du jardin. — De la nuit 
Grande était la beauté. Sereine et magnifique 
La lune se levait justement, et mystique 
Ourlait d'argent le mur sombre de la forêt. 
A travers la ramée en maints endroits tombait 
Sur le bayou, comme en tremblant, une échappée 
De rayons bienfaisants. — Tel sur l'âme égarée, 
Qu'assombrit la douleur, tombe un penser d'amour 
Délicieux, parfois. — Plus près d'elle, alentour, 
Les fleurs du jardinet, par milliers, exhalaient 
Leurs âmes, en senteurs, et ces senteurs étaient 
Leurs prières de fleurs, leurs timides aveux 
A la nuit, cependant que, pareille au Chartreux, 
Elle suivait son cours, chaste et silencieuse. 
Plus riche de parfums qu'elles, l'âme anxieuse 
De la vierge en suspens restait. Une lourdeur 
D'ombres et de rosée, ainsi que sur la fleur, 
En cette nuit pesait sur elle. La tranquille 
Et magique clarté de la lune immobile 
Paraissait l'inonder de désirs infinis, 
Quand sortant du jardin, sous les rameaux brunis 
Des chênes, elle alla, seulette, endolorie, 
Tout le long du sentier menant à la prairie 
Immense qui, sereine, en la nuit reposait 

Sous la brume d'argent, tandis qu'au loin luisait 
Et flottait un essaim confus de lucioles 
Innombrables, sautant partout comme des folles, 
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Au-dessus de sa tête, en la largeur du ciel 
Les étoiles, pensers profonds de l'Eternel, 
Aux yeux de l'homme dont l'âme était assoupie, 
Et qui n'admirait plus la puissance infinie, 
Et qui n'adorait plus, brillaient, si ce n'est quand 
Sur les murs de ce temple auguste, en flamboyant, 
Se voyait tout-à-coup posée une comète, 
Comme si — telle un jour au milieu de la fête 
Que donnait Balthazar — tout-à-coup une main 
Apparue eût écrit ce grand mot: " Upharsin." 
Et Tâme de la vierge en ses secrets martyres 
Entre les astres d'or et les brillants lampyres 
Errait seule, et criait : " Mon Gabriel ! ô toi 
Mon bien-aimé, vraiment es-tu si près de moi, 
Et pourtant je ne puis contempler ton visage ! 
" Es-tu si près de moi ! Cependant sans courage 
J'écoute, écoute encor ! Je n'entends pas ta voix ! 
Gabriel ! Gabriel ! Gabriel ! que de fois 
Tes pieds ont dû fouler l'herbe de la prairie ! 
Que de fois tes regards et ton âme meurtrie 
Se sont tournés vers tous ces bois m'environnant ! 
Au retour des travaux, sous ce chêne, souvent 
Tu t'es couché donnant quelques heures de trêve 
'* A tes membres lassés, et me voyant en rêve ! 
Gabriel ! Gabriel ! mon frère ! mon espoir ! 
Quand donc ces yeux ternis pourront-ils te revoir, 
" Et ces bras s'enlacer autour de toi !" Près d'elle 
Bruyamment tout-à-coup le cri sauvage et grêle 
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D'un whippoorwill se fit entendre dans les 1>ois, 
Pareil au son que fait une flûte, et la voix 
Dans les fourrés voisins de distance en distance 
S'éloignant expira bientôt dans le silence. 
Lors les chênes du fond de l'auguste forêt 
Prophétique qu'une ombre énorme enveloppait 
Murmurèrent : " Courage, ô vierge, espère et prie, 
" Patiente ! sois forte !" — A quoi de la prairie 
Que la lune éclairait, un soupir répondit : 
" A demain !" — Radieux, le matin qui suivit, 
Se leva le soleil, et toutes les fleurettes 
Du jardin réveillé redressèrent leurs têtes, 
Et baignèrent ses pieds rayonnant de leurs pleurs, 
Et de ce baume exquis que conservent les fleurs 
Dans leurs vases de pur crystal elles oignirent 
Ses tresses à couleur d'ébène, et resplendirent 
Ses beaux yeux noirs devant les merveilles de Dieu. 
Lors le prêtre debout sur le seuil dit : " Adieu ! 
Tachez de revenir avec l'enfant prodigue 
Qui connut la famine et se meurt de fatigue. 
Ramenez-nous aussi, Basile, s'il vous plaît, 
" La vierge folle qui, paresseuse, dormait 
" Quand le promis allait venir" — "Adieu !" dit-elle, 
En réponse à ces mots du vieux pasteur fidèle, 
Et souriante avec Basile jusqu'au bord 
Du bayou — confiante, allant tenter le sort, 
Vite elle descendit. — Amarrée au rivage 
Une barque attendait. Commençant leur voyage 
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Avec le beau soleil, la joie et le matin, 

Ils suivirent celui que poussait le destin 

Comme au désert le vent pousse une feuille morte, 

Ils suivirent celui qui par une autre porte 

S'en allait dans la vie, et pendant trois long jours 

Se succédant, hélas ! en leur pénible cours 

Ils ne purent trouver trace de son passage ! 

Ni les lacs, ni les bois touffus, ni le rivage 

Ne répondaient! Allant toujours par ce désert, 

Après bien des journées ils n'avaient découvert 

Encore Gabriel. La rumeur incertaine 

Seule les conduisait dans leur course lointaine. 

A la fin harassés de fatigue, épuisés, 
A la petite auberge espagnole d'Adés, 

Modeste rendez-vous pendant Tannée entière 

Fréquenté des trappeurs, ils mirent pied à terre, 

Et tout en leur causant, l'aubergiste bavard 

Leur apprit que le jour précédent, sur le tard, 

Avec tous ces chevaux et tout son entourage 

Gabriel La jeunesse en quittant le village, 

Sans doute pour tenter quelque nouveau destin, 

Des lointaines prairies avait pris le chemin. 
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Loin, bien loin dans l'ouest, il est une déserte 
Région, où de neige éternelle couverte, 
Chaque montagne dresse un sommet lumineux. 
Au bas des creux ravins dentelés, ténébreux, 
A l'endroit où la gorge ouvre ainsi qu'une baie 
De porte un inégal passage en la futaie 
Aux chars des émigraiits, vers l'ouest, l'Orégon 
Coule, et le Walleway, bayou rapide et long, 
Et l'Owyhee. A l'est, à travers la vallée 
De l'Eau Douce, en son cours vagabond, affolée 
Roule la Nébraska de l'un à l'autre bout 
Des hauts monts Windiwer. De Fontaine Qui Bout 
Et des sierras d'Espagne, au sud, parmi les sables 
Et les rochers à pic, des torrents innombrables 
Et dans toute saison balayés par le vent 
Du désert, avec un bruit énorme, incessant, 
Descendent à la mer, pareils aux hautes cordes 
D'une harpe vibrant de sonores exordes. 
Mollement étalées entre tous ces cours d'eau 
Se trouvent les prairies au merveilleux tableau, 
Baies houleuses d'herbage et qui roulent sans cesse, 
Dans l'ombre et le soleil, et pleines de jeunesse 
Avec leurs grands massifs de roses, d'amorphas 
Pourprés. Sur ces prairies errent de haut en bas 
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Les buffles et l'élan et le chevreuil sauvage, 
Les loups et les chevaux, et le feu qui ravage 
Et stérilise, et las de voyager les vents 
Errent aussi. Comme eux les tribus des enfants 
D'Ismaël, sans foyer fixe, disséminées, 
Vont et viennent, les mains de sang contaminées, 
Au large du désert, cependant qu'au-dessus 
Des chemins par ces gens néfastes parcourus 
Tournoie et plane avec ses ailes étendues, 
Majestueusement, le vautour dans les nues, 
Comme l'âme implacable et terrible d'un chef 
Tué dans la bataille, escaladant la nef 
Du ciel sur des degrés invisibles. Par places, 
Monte des feux de camp de ces guerriers rapaces 
La fumée en flocons. — Emergeant des bayous 
Au cours rapide, on voit des bosquets blancs et roux 
Se dresser çà et là. Hideux, branlant la tête, 
Et taciturne, l'ours, ce moine anachorète 
Du désert, par endroits, apparaît, s'avançant 
Lugubre, à petits pas, sournois, et s'accrochant 
Aux branches, puis descend en les sombres ravines 
Pour déterrer au bord du ruisseau des racines. 
Et sur tout ce tableau le grand ciel cristallin 
Et toujours pur domine, est pareil à la main 
Protectrice de Dieu se voûtant sur la terre 
Pour y verser des flots d'amour et de lumière. — 
A la base des monts Ozark, dans ce pays 
Merveilleux, Gabriel suivi de ses amis, 
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Tous chasseurs et trappeurs, était entré. Basile 
Avec Evangéline à ses côtés, docile, 
Et leurs guides indiens avaient de jour en jour 
Suivi le fugitif, et dans quelque détour 
Espéré le surprendre. Et certaines fois même 
Ils avaient vu, cru voir, s'élever dans l'air blême 
En spirales, au loin, comme d'un feu de camp 
Une fumée. Enfin il serait là! — Mais quand 
Ils arrivaient, le soir commençant à descendre, 
En cet endroit, hélas ! plus rien que de la cendre 
Ne s'y trouvait ! — Leurs cœurs étaient tristes et las 
Leurs membres, mais l'espoir ne leur faillissait pas, 
Et plus loin ils allaient, et comme la magique 
Morgane, cet espoir d'un signe symbolique 
Leur montrait des ruisseaux et des lacs lumineux 
Qui reculant toujours s'échappaient devant eux. 
— Un soir, comme ils étaient assis devant la flamme 
D'un feu de camp, soudain ils virent une femme 
Indienne venir près d'eux. Sur tous ses traits 
Se lisait un chagrin profond. Mille secrets 
Sans doute étaient cachés dans son cœur. Résignée 
Pourtant elle semblait. C'était une Shawnee 
Revenant d'un pays lointain où son mari 
Canadien, Coureur des Bois, avait péri 
Sous les coups de chasseurs indiens sanguinaires, 
Les Comanches, et vers la tribu de ses pères 
Elle s'en retournait. A son récit de deuil 
Les cœurs furent émus, et le plus tendre accueil 
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Lui fut fait, et chacun lui dit d'avoir courage — 

Après qu'elle eût parlé, sans tarder davantage, 

Ils la firent s'asseoir près d'eux sur le gazon, 

Et de viande de buffle et d'autre venaison 

Cuite en la cendre chaude elle eût part copieuse, 

Et d'être avec ces gens se sentit toute heureuse. 

Mais lorsque le repas fraternel eût pris fin, 

Et qu'ayant tout le jour chassé bison et daim, 

Basile et ses amis harassés, s'étendirent 

Sur le sol, et bientôt sans effort s'endormirent, 

Cependant que du feu la tremblante lueur 

Jaillissait sur leurs joues à la brune couleur 

Et sur leurs corps cachés sous d'amples couvertures 

A l'abri sous un chêne aux puissantes ramures, 

Lors du sommeil de tous ces hommes profitant 

L'étrangère Shawnee s'en vint tout doucement, 

A petits pas, s'asseoir en face de la tente 

D'Evangéline, puis d'une voix grave et lente 

Et basse, avec le charme exquis de son accent 

Indien, répéta pour elle seulement 

Toute l'histoire de ses amours, de ses peines, 

De ses revers. — Souvent à ses paroles pleines 

D'innocent abandon, les pleurs vinrent aux yeux 

D'Evangéline, car tout aussi malheureux 

Que le sien ce cœur-là qui s'ouvrait devant elle 

Avait aimé, connu la torture cruelle — 

Qu'elle connaissait bien — de la déception! 

Un tendre sentiment, tout de compassion 
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Pour la pauvre Shawnee alors emplit son âme, 

Bien que, dans son chagrin, savoir qu'une autre femme 

Ayant souffert aussi, fût près d'elle, à son cœur 

Causât comme une sorte étrange de bonheur. 

Evangéline alors dit combien malheureuse 

Elle était, elle aussi, comme sa visiteuse 

Ayant aimé jadis, encor, toujours aimant. 

La Shawnee à ces mots fut dans l'étonnement, 

Elle resta muette, et quand Evangéline 

Eut fini de parler, muette sa voisine 

Restait encor, Pourtant, à la fin, comme si 

A travers son cerveau tout-à-1'heure obscurci 

Eût pénétré soudain l'horreur mystérieuse, 

Elle conta d'un trait l'histoire douloureuse 

Et curieuse aussi du fiancé Mowis — 

Telle que la contaient les gens de son pays — 

Mowis, ce fiancé de neige qu'une belle 

Epousa — mais quand vint au ciel l'aube nouvelle, 

Il se leva, sortit tout précipitamment 

De son wigwam, soudain en l'air se dissolvant 

Aux rayons du soleil, jusqu'à ce que la belle 

Ne le vit plus jamais, jamais, encore qu'elle 

Le suivît du regard bien loin dans la forêt! 

Après quoi d'un ton doux et bas qui ressemblait 

A l'incantation d'une magicienne 

Fut contée en détail par la femme Indienne 

La sombre histoire de la belle Lilinau 

A qui faisait la cour, au lieu d'un jouvenceau, 
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Un fantôme, qui vers l'heure crépusculaire, 
Parmi les pins, devant la hutte de son père, 
S'en venait soupirer comme le vent du soir, 
Parler tout bas d'amour, sans qu'elle pût le voir 
Ni sa main le toucher, à la pauvre innocente 
Qui, séduite à l'aspect de sa plume ondoyante 
Et verte, le suivit certain soir dans les bois, 
Mais jamais ne revint, non, pas même une fois ! 
D'étonnement muette et d'étrange surprise, 
Evangéline au son de cette voix exquise 
Et magique, restait, jusqu'à ce que bientôt 
Tout le pays autour d'elle de bas en haut 
Lui parut enchanté, comme si son hôtesse 
Basanée en était la douce enchanteresse. 
Lentement au-dessus des cimes des grands monts 
Ozark, lors se leva la lime, et ses rayons 
Illuminant de leur splendeur mystérieuse 
L'humble tente, touchant sous la feuillée ombreuse 
Les herbes et les fleurs, embrasant tout le bois, 
Emplit le grand ciel calme et la terre à la fois, 
D'une clarté magique et consolante et pure. 
D'un ruisseau qui coulait près de là le murmure 
Etait délicieux. Les branches au-dessus 
En des chuchottements faiblement entendus 
Se balançaient ensemble, ensemble soupiraient. 
De doux pensers d'amour maintenant remplissaient 
Le cœur d'Evangéline, et pourtant s'y glissait 
De peine et de terreur un sentiment secret, 
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Etrange, trop subtil pour qu'il se définisse. — 
Dans un nid d'hirondelle ainsi parfois se glisse 
Le froid et venimeux serpent. — Ce n'était pas 
Une crainte terrestre entrée en son cœur las, 
Mais un souffle venu des régions lointaines 
Qu'habitent les esprits à l'écart des humaines 
Douleurs semblait flotter dans l'air frais de la nuit. 
Et comme Lilinau frustrée elle se dit 
Qu'au lieu d'un amoureux ce n'était qu'un fantôme 
Qu'elle avait poursuivi. — Cependant sous le dôme 
Etoile du grand ciel, la vierge s'endormit 
Avec cette pensée, et tôt s'évanouit 
Le fantôme, avec lui se dissipa la crainte. — 
Le lendemain quand l'aube encor de rose teinte 
Apparut, le voyage avec foi fut repris, 
Et la femme Shawnee ainsi parla tandis 
Qu'ils poursuivaient leur route : " A l'ouest des montagnes 
Que vous voyez demeure au milieu des campagnes 
Dans son petit village un chef de mission, 
La Robe Noire. Il est en vénération 
Parmi les Indiens. De toute la prairie 
On accourt pour l'entendre. Il parle de Marie 
" Et de Jésus. Les cœurs de joie et de chagrin 
" Sont pleins quand on l'écoute." — A ces mots un soudain 
Tressaillement saisit la douce Evangéline. 
Tous à la mission !" fit-elle, "Je devine 
Qu'aussitôt arrivés, nous apprendrons là-bas 
" Une bonne nouvelle !" — Ils ne perdirent pas 



a 
a 
a 

« 



tt 



(t 



IIO EVANGELINE 

De temps, et du côté qu'avait dit la Shawnee 

Tournèrent leurs chevaux. Derrière une saillie 

De montagnes, juste au moment où le soleil 

S'abaissait, un murmure aux voix d'hommes pareil 

Fut entendu. Près d'un bayou dans la prairie 

La plus proche, d'un bout à l'autre bout fleurie, 

Ils virent au milieu — d'abord confusément, 

Puis de façon distincte — en file se dressant 

Les tentes des chrétiens et des missionnaires 

Jésuites. Sous un chêne aux ramures sévères 

Et gigantesque, étaient agenouillés celui 

Qu'on nommait Robe Noire, et tout autour de lui 

Ses enfants convertis. Au haut du tronc de l'arbre, 

Un crucifix de bois d'une blancheur de marbre 

Se voyait attaché. La vigne l'ombrageait. 

Sur la foule au-dessous de lui le Christ posait 

Ses yeux d'agonisant. C'était là leur rustique 

Cathédrale. Au-dessus montait un saint cantique 

A travers les arceaux entre-croisés du toit 

Aérien, montait aux cieux, mêlant sa voix 

Au doux susurrement des branches. — En silence 

La tête découverte et pleins de révérence 

Les voyageurs du saint endroit se rapprochant 

Tombèrent à genoux et suivirent le chant 

Des vêpres. Mais quand fut achevé le service 

Et que des mains du prêtre un grand : " Dieu vous bénisse ! " 

Fut tombé — telle des mains pleines du semeur 

Tombe la graine aux champs — le vénéré pasteur 
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Lentement s'avança vers la troupe inconnue 
Des étrangers, lui dit qu'elle était bienvenue 
Et leur sourit à tous d'un air fort bienveillant. 
Quand ils eurent parlé, joyeux en entendant 
Retentir tout à coup dans la prairie immense 
Les sons harmonieux du doux parler de France, 
Il les mena vers son wigwam, là, sur des peaux 
Et des nattes les fit s'asseoir, et de gâteaux 
Faits d'épis de maïs tous ils se régalèrent, 
Et leur soif avec l'eau de sa gourde étanchèrent, 
Et quand le but de leur voyage fut conté, 
Le pasteur répondit avec solennité: 
Six soleils n'ont pas fui du ciel depuis la date 
Où Gabriel assis près de moi sur la natte 
Où cette jeune fille est assise à présent, 
M'a fait, ainsi que vous, ce récit attristant, 
Alors il s'est levé pour se remettre en route." 
Très-douce était sa voix, et son âme était toute 
Dans les mots qu'il disait. Mais sur le pauvre cœur 
D'Evangéline, hélas! malgré tant de douceur 
Ces mots tombèrent comme en décembre la neige 
Tombe dans quelque nid d'où le vent sacrilège 
A chassé les oiseaux, n'y laissant que la mort. 
" Gabriel est allé loin, bien loin vers le nord," 
Reprit le vieux pasteur de sa voix tendre et bonne, 
Mais la chasse finie, aux premiers jours d'automne, 
Ainsi qu'il l'a promis, il reviendra chez nous." — 
"Oh ! de grâce ! laissez que je reste avec vous," 
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Lors dit Evangéline en pleurs, humble et soumise, 

Cependant que chacun admirait sa franchise, 

" Laissez-moi vivre ici, vénérable pasteur, 

" Car mon âme est chagrine, et saignant est mon cœur ! 

A tous cela parut sage et bien. — De bonne heure 

Ayant dit qu'il voulait regagner sa demeure 

Basile monté sur son cheval mexicain 

Avec ses compagnons partit le lendemain, 

Aux soins du chef chrétien laissant Evangéline. 



Lentement, lentement sur son âme chagrine 
Passèrent les longs jours, les semaines, les mois, 
Lentement, encor plus lentement qu'autrefois, 
Et les champs de maïs qui lorsqu'en étrangère 
Elle était arrivée, à peine de la terre 
Commençaient à sortir, maintenant au-dessus 
De sa tête ondoyaient en épis blonds, vêtus 
De feuilles, et formaient pour les corbeaux des cloîtres 
Et pour les écureuils à fourrures grisâtres 
Des greniers. — Et bientôt, quand vint dans le pays 
La saison d'or, chacun égrena le maïs, 
Et l'épi rouge-sang faisait rougir les filles, 
Car cela prédisait entrant dans les familles 
Un amoureux, tandis qu'à chaque épi crochu 
Elles riaient, voyant en lui, sombre et fourchu, 
Un voleur dans les champs de blé. Mais l'épi rouge 
Ne fit jamais sortir néanmoins de son bouge 
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L'ami d'Evangéline — ah! point ne ramena 
Gabriel! — "Patience!" après son hosannah 
Disait alors le prêtre. "Oh ! crois ! car ta prière 
" Du ciel est entendue ! Au-dessus de la terre 
" De la prairie, enfant, regarde se lever 
Cette plante qu'un rien suffirait à ployer. 
Elle est tournée au nord de façon aussi sûre 
Que l'aimant. C'est la fleur-boussole — La nature 
Et Dieu pour diriger les pas du voyageur 
Dans le désert sans fin, sans chemin, et trompeur, 
L'ont suspendue ici sur sa tige fragile. 
Telle est, enfant, la foi dans l'âme humaine. Mille 
Fleurs de plaisir, d'amour, ont avec plus d'éclat 
Plus de parfum. C'est vrai. Leur odeur nous abat 
Toutefois, est mortelle, et ces fleurs nous égarent. 
Seule cette humble plante au voyageur qu'effarent 
Des lointains inconnus est utile, guidant 
" Ses pas vers les sentiers du Nord, et couronnant 
Lors de son arrivée aux maisons éternelles 
Son âme de bonheur, et son front d'asphodèles 
Qu'imprègne le népenthe !" — Ainsi l'automne vint, 
Et se passa. Toujours, hélas ! n'arriva point 
Gabriel ! Et bientôt la saison printanière 
Apparut, de ses fleurs couvrant toute la terre. 
Du rouge gorge et de l'oiseau bleu le doux chant 
Dans la plaine et les bois résonna longuement. 
Gabriel ne vint point. — Toutefois sur la brise 
D'été flotta dans l'air plus tendre et plus exquise 
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Que le chant de l'oiseau, que le parfum des fleurs, 
Une rumeur. Bien loin, au nord est, disait-elle, 
Au sein des bois profonds d'un pays qu'on appelle 
Michigan, Gabriel avait sa hutte au nord 
Du bayou Saginaw. Ce fut un grand confort 
D'apprendre la nouvelle. Alors Evangéline, 
Bien que de la quitter son âme fut chagrine, 
Disant un long adieu à l'humble mission, 
Séjour de paix, d'amour, et de dévotion, 
Suivit les guides qui cherchaient les lacs propices 
Du St. Laurent. — Après de nombreux sacrifices 
Et d'accablants chemins, après bien des dangers 
Courus, lorsqu'à la fin avec ces étrangers 
Elle fut arrivée en ces forêts profondes 
Qui du fier Michigan voient s'écouler les ondes, 
Au lieu de Gabriel, de repos, de bonheur, 
Déserte elle trouva la hutte du chasseur! 

Ainsi dans la tristesse immense s'écoulèrent 
Les semaines, les mois — Ainsi se succédèrent 
Les années, et la vierge aux beaux yeux désolés 
Erra dans des pays divers et reculés 
Par toutes les saisons. Sous les tentes de Grâce 
Des humbles missions Moraves, sur la trace 
Des convertis tantôt, et tantôt dans les camps 
Tapageux de l'armée, et même sur les champs 
De bataille elle errait, ou par les solitaires 
Hameaux, dans les cités populeuses, prospères 
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Ou pauvres. Et partout la pauvrette passait 
Comme un fantôme qui derrière ne laissait 
De souvenir. Malgré déjà tant de souffrance 
Belle et jeune le jour où, pleine d'espérance 
Elle avait commencé son voyage, elle était 
Flétrie et vieille quand celui-ci s'achevait 
En désappointement. Chaque année à la suite 
Avait pris quelque chose à sa beauté détruite, 
Et laissé derrière elle encore plus profond 
Le ténébreux chagrin. — Alors sur son beau front 
Apparurent bientôt de faibles lueurs grises, 
Aube d'une autre vie à formes indécises, 
Et qui débordait sur son terrestre horizon, 
Ainsi qu*à l'orient en la belle saison 
Dans le ciel fatigué des brumes automnales 
Le matin se revêt d'étranges couleurs pâles. 
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Dans ce pays charmant que traversent les eaux 

Du Delaware, et qui garde sous les rameaux 

Ombreux de ses forêts, comme un noble héritage, 

De valeur, de vertu civique et de courage 

Le nom partout vanté, glorieux, cher toujours 

De Penn l'apôtre, sur les bords fleuris du cours 

Du fleuve, est la cité qu'il bâtit et qui l'aime. 

Là toute brise embaume, et la pêche est l'emblème 

De la beauté. Les rues encore en doux échos 

Y redisent les noms des arbres au repos 

Dans la forêt, cherchant, croirait-on, en coquettes, 

A calmer la fureur des Nymphes aux retraites 

Envahies autrefois. Là parmi les enfants 

De Penn, Evangéline, après bien des tourments 

Endurés sur la mer, avait d'une patrie 

Trouvé la ressemblance encore qu'assombrie, 

Un foyer. Là, victime aussi du même sort, 

Le vieux René Leblanc, le notaire, était mort, 

Et de ses cent petits enfants un seul à l'heure 

Suprême à ses côtés, en attendant qu'il meure, 

Avait veillé, rien qu'un ! Quelque chose du moins 

En cette ville amie, en ses rues, en ses coins, 

En ses maisons, s'offrait à la pauvre exilée, 

Qui lui parlait au cœur, et bien que désolée 
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Toujours elle sentait autour d'elle des gens 

Sympathiques, à cœur ouvert, encourageants, 

Et son oreille aimait ouïr la mélodie 

Des "toi" comme des "tu" des Quakers. La patrie 

Acadienne alors, semblait-il, revivait 

Pour elle, la patrie adorée, où régnait 

L'égalité pour tous, où tous comme des frères 

Et des sœurs sous le ciel coulaient leurs jours prospères ! 

Aussi quand l'insuccès, les efforts superflus 

Cessèrent pour de bon, hélas ! et pour ne plus 

Jamais être repris sur cette triste terre, 

Sans plainte, doucement, comme vers la lumière 

La feuille, elle tourna ses pensers et ses pas 

Vers ce sol fraternel, et ne le quitta pas. 

Ainsi que, le matin, du haut d'une montagne 

Le brouillard pluvieux roule et bientôt s'éloigne 

Et disparaît, tandis que, dessous, nous voyons 

Le paysage au loin baignant dans les rayons 

Du soleil resplendir, avec lui les rivières 

Et les cités, et les hameaux et les chaumières 

Dorés de leur éclat, de même en un moment 

De son esprit troublé les brumes, s'échappailt 

Tombèrent. Elle vit le monde au-dessous d'elle 

Sans ombre désormais et sans peine cruelle, 

Mais tout illuminé d'un grand amour humain, 

Et le sentier gravi couché dans le lointain 

Aplani maintenant, brillant de la lumière 

Descendant des hauteurs, superbe et plénière. 
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Gabriel n'était pas oublié. Dans son cœur 

Son image vivait, de beauté, de splendeur, 

De jeunesse, d'amour revêtue — et comme elle 

L'avait vue autrefois — la dernière et cruelle 

Et lamentable fois surtout, mais encor plus 

Belle depuis le jour où leurs deux cœurs perdus 

S'étaient cherchés, depuis que tout était silence 

Autour d'eux, bien plus belle à cause de l'absence ! 

Et quand elle pensait à lui, n'entrait pour rien 

La durée. Il était son Gabriel, son bien, 

Son bonheur, et sur lui n'exerçaient plus d'empire 

Les années. A ses yeux, après un tel martyre, 

Il n'était pas changé, mais bien transfiguré. 

Il était devenu pour son cœur l'adoré 

Défunt, mais non l'absent. Et l'oubli de soi-même, 

La résignation, le dévouement suprême 

Aux autres, telle était l'héroïque leçon 

Que tant d'épreuves, tant de chagrins à foison 

S'entassant sur ses jours passés avaient apprise 

A son âme, et c'était une leçon exquise 

D'amour, et cet amour lors s'était répandu, 

A flots avait coulé, s'était comme perdu 

Au large, perdu, non, mais semblable à certaines 

Epices qui toujours de parfums restant pleines 

Embaument l'air et qui pourtant ne perdent pas 

Leur arôme. Pour elle, à cette heure, ici-bas, 

N'existait plus d'espoir, de désir dans la vie 

Que de suivre humblement, en sa peine infinie, 
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D'un pas respectueux les traces du Sauveur. 
Ainsi bien des années elle vécut en sœur 
De la miséricorde, à toutes les misères 
Prodiguant le secours, sous les toits solitaires 
Pénétrant, dans des rues où jamais le soleil 
Ne verse seè rayons, où jamais le sommeil 
Dans les froids galetas oubliés ne répare 
Les forces du souffrant que la douleur effare 
Et qui crie : "Au secours !" en vain. De nuit en nuit 
Cependant que dormait la ville et qu'avec bruit 
Le veilleur répétait en traversant les rues 
Par le vent fouettées et sombres sous les nues 
Que tout dans les quartiers en ordre se trouvait, 
Et que le bon sommeil réparateur régnait 
Dans les plus petits coins de la ville assoupie, 
Au haut d'une fenêtre il voyait sa bougie. 
De jour en jour aussi, dans la grise lueur 
De l'aube, quand traînant ses pas avec torpeur, 
Le fermier allemand au marché vide encore 
Portait dans son panier large et multicolore 
Fleurs, légumes et fruits, il rencontrait souvent 
Une vierge seulette, et pâle, et douce, allant 
Droit devant elle et d'un pas modeste et tranquille 
Prendre un peu de repos, enfin ! — Or, sur la ville 
Fraternelle il advint qu'une peste sévit. 
Des présages depuis longtemps avaient prédit 
Qu'elle viendrait, surtout, nombreuses et sauvages 
Des bandes de pigeons aux étranges plumages 
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Qui traversaient le ciel en leur vol noir, n'ayant, 
A ce que l'on disait, à leur jabot qu'un gland. 
Comme de l'océan les marées en septembre, 
Grosses, font déborder les ruisseaux couleur d'ambre 
Jusqu'à ce qu'en un lac énorme sur les champs 
Ils s'épanchent, de même, en ces affreux moments, 
La mort qui débordait ses bornes naturelles, 
Fauve, inondait la Vie, et ses ondes cruelles 
Transformaient, en suivant leur cours précipité, 
En un grand lac bourbeux le beau fleuve argenté 
De l'existence. En vain s'efforçait la richesse 
De suborner, en vain s'efforçait la jeunesse 
De charmer l'oppresseur macabre ! Egalement 
Tous tombaient sous ses coups furieux! seulement 
Hélas! le pauvre gueux n'ayant à son service 
Aucun laquais, et pas d'amis, jusqu'à l'hospice 
Se traînait pour mourir, car l'hospice ici-bas 
Est l'abri pour tous ceux de nous qui n'en ont pas ! 
Il se trouvait alors en ces pierres bénies 
Dans les faubourgs, parmi les bois et les prairies. 
La ville l'environne aujourd'hui, mais encor, 
Comme par le passé, n'ayant pour tout décor 
Que sa porte aux dolents d'âme et de corps ouverte, 
Ses humbles murs et son guichet, modeste, certe, 
Parmi tant de splendeurs, il semble doucement 
Répéter ces grands mots du Christ compatissant : 
" Vous aurez avec vous toujours bien des misères !" 
, Là jour et nuit venait pour consoler ses frères 
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La sœur de charité. Quand elle apparaissait 
De son lit de douleur plus d'un mourant levait 
Ses regards désolés sur son calme visage, 
Et croyait voir sitôt, comme dans un mirage 
Ou comme dans un rêve, une grande lueur 
Céleste environnant son beau front de splendeur, 
Et cet éclat était pareil à l'auréole 
Dont entourait jadis le peintre de Fiesole 
Le front des saints et des apôtres, ou pareil 
A ces nimbes, fragments sans doute de soleil, 
Qu'on voit souvent la nuit, au-dessus d'une ville 
Aperçue à distance et reposant tranquille. 
Et c'était à ses yeux comme un divin rayon, 
Une lampe éclairant la céleste Sion 
Dont avant peu la porte à son âme souffrante 
Allait enfin s'ouvrir, large et resplendissante. 
Or Sœur Evangéline un dimanche matin 
Suivait paisiblement, humblement, son chemin. 
La rue était déserte, et partout le silence 
Régnait. Et quand elle eut parcouru la distance, 
Elle franchit le seuil de l'asile. C'était 
L'été. Des mille fleurs du parterre montait 
L'odeur suave dans l'air pur et frais. Lors elle 
S'arrêta, se pencha pour cueillir la plus belle 
Des roses, pour qu'encore, avant de s'endormir 
De son dernier sommeil, le mourant pût bénir 
Sa beauté, son parfum. Avec cette pensée, 
En tête, et sur son cœur la belle fleur pressée, 
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Heureuse elle gravit les marches conduisant 

Aux corridors muets et tristes que le vent 

D'est avait rafraîchis. Du beffroi de l'église 

Du Christ à son oreille en une note exquise 

Arrivèrent, lointains et doux, les carillons, 

Tandis que, se mêlant à ses dévotions 

Aériennes par les prairies apportées, 

Volaient les psalmodies en cadence chantées 

Par les bons Suédois dans leur temple voisin 

De Wicaco. La vierge écouta — puis, soudain, 

Doucement, lentement, doucement, comme une aile 

Qui s'abaisse, tomba, planant au-dessus d'elle, 

Le calme du moment. Quelque chose lui dit 

Au fond du cœur tout bas : " Ce beau matin finit 

" Tes épreuves !" Et dans la salle des malades 

Toute émue elle entra. Le long des colonnades 

Sans bruit allaient, venaient, dans leur beau dévouement, 

Les infirmières à coiffe blanche, humectant 

Le front suant à froid, la lèvre fiévreuse 

Des pauvres moribonds, et d'une main pieuse 

Fermant les yeux éteints des morts, et recouvrant 

D'un linge blanc leurs traits fatigués, cependant 

Qu'ils étaient étendus sur leurs lits de souffrance, 

Comme au bord du chemin des tas de neige dense 

Et rigide. Plus d'un pauvre pour voir passer 

L'ange consolateur, sur son froid oreiller 

Se retourna, levant sa figure alanguie 

Vers elle, l'attendue, et toujours la bénie, 
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Car sa présence était pour le cœur un rayon 

D'en haut venant baiser les murs d'une prison! 

Et comme elle avançait dans la salle d'hospice, 

Elle vit que la mort, la mort consolatrice, 

Posant sa main sur plus d'un souffrant pour toujours 

Avait guéri son cœur, et plus d'un dans le cours 

De la nuit précédente avait quitté sa place 

Familière, à tout jamais, de guerre lasse, 

Il avait disparu. L'endroit resté vacant 

Avait été pourvu d'un nouvel occupant. 

Mais soudain, comme si quelque grande épouvante 

Eût saisi tout son être, ou que stupéfiante 

Une pensée en elle eût fait invasion, 

Immobile — telle est une âme en vision — 

Elle se tint pendant deux minutes suprêmes — 

L'œil fixé quelque part, tout près, les lèvres blêmes 

Entr'ouvertes, et dans tout son corps un frisson 

Courut, et de sa main froide comme un glaçon 

Tomba la belle rose aux souffrants destinée, 

Mais, ainsi que le reste, à présent oubliée. 

L'œil fixé quelque part, dans l'immobilité 

Elle se tint ainsi, la sœur de charité, 

Qu'était-ce, ô vierge? Alors s'échappa de ses lèvres 

Un tel cri de douleur qu'au milieu de leurs fièvres 

L'entendirent tous les mourants, et qu'aussitôt 

Chacun se souleva sur sa couche en sursaut. 

En face d'elle sur un grabat de misère 

Gisait tout de son long en la blanche lumière 
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Qui l'entourait, le corps d'un vieillard. Estompant 
Ses tempes, longue, mince et de couleur d'argent, 
Une boucle par-ci par-là sur son front pâle 
Tombait. Mais comme en la lumière triomphale 
Du matin il était au repos, un moment 
Son visage reprit, du moins apparemment, - 
Sa prime fermeté. Tant, vraiment, ont coutume 
D'ainsi changer les traits des souffrants que consume 
La maladie, et qui se meurent par degrés! 
Ainsi de ce vieillard semblaient changer les traits. 
Chaude et rouge brûlait encore sur ses lèvres 
La flamme qui toujours accompagne les fièvres. 
Tout comme si la vie — ainsi que les Hébreux — 
Eût aspergé de sang ses portes pour que mieux 
L'ange noir de la mort apercevant ce signe 
Passât outre. Il gisait sur un grabat en ligne 
Avec d'autres grabats, gisait sans mouvement, 
Sans connaissance, sans volonté, se mourant, 
Et son âme épuisée en d'infinis abîmes 
De ténèbres semblait s'enfoncer, en d'intimes 
Trous sombres de sommeil et de mort s'enfoncer 
De plus en plus. Ce cri qu'on venait de pousser 
Sauvage retentit dans ce royaume d'ombre 
En répercussions sonores et sans nombre. 
Bien qu'insensible à tout, le vieillard l'entendit. 
Et bonne et sainte dans le calme qui suivit 
Une femme vint lui murmurer à l'oreille 
D'une voix douce, oh ! douce ! oh ! si douce, pareille, 
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En ses accents aux voix qu'ont les saintes du ciel 

" O Gabriel ! mon bien-aimé ! mon Gabriel !" — 

Et cette voix de femme en un profond silence 

Expira. Lors en rêve il revit son enfance 

Pour la dernière fois, et les grands prés fleuris 

Acadiens avec leurs bayous et leurs nids 

Dans les chênes, au loin la forêt, la montagne, 

Le village si cher, et sa belle compagne 

Se promenant sous les vieux arbres comme aux jours 

A jamais envolés de leurs chastes amours! 

Et dans sa vision parut Evangéline 

Avec ses grands yeux noirs et ses tresses, divine, 

Adorée, et des pleurs lui sortirent des yeux. 

Et comme lentement il soulevait, heureux, 

Ses paupières, sitôt la vision bénie 

Toute faite d'amour et toute d'harmonie 

Dans l'ombre épaisse autour de lui s'évanouit, 

Cependant que la vierge était près de son lit 

A genoux. Vainement ses lèvres s'efforcèrent 

De murmurer son nom, car les sons expirèrent 

Sans être articulés, et seul leur mouvement 

Révélait son effort. Vainement, vainement, 

Il voulut soulever sa tête agonisante ! — 

Déposant un baiser sur sa bouche expirante 

A genoux près de lui, la vierge sur son sein 

Lui mit la tête. Doux, en ce moment, serein 

Etait l'éclat des yeux du vieillard, mais dans l'ombre 

Il s'éteignit soudain, comme dans la nuit sombre 
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Une lampe est éteinte au passage du vent 
Le long d'une croisée. 

Et c'était maintenant 
La fin de tout ! L'espoir, le chagrin et la crainte, 
La souffrance de l'âme, et l'attente, et la plainte 
Inconsolée, et tant de profondes douleurs, 
Et la constante angoisse, et les peurs, et les pleurs, 
Et la soumission chrétienne et résignée, 
Tout était bien fini ! — La tête inanimée 
Du vieillard sur son sein pour la dernière fois, 
Pressée, humble, elle fit un grand signe de croix, 
Puis inclinant le front comme quelqu'un qui prie, 
Murmura : " Ton enfant, Seigneur, te remercie !" 



Elle est toujours debout la forêt du vieux temps! 
Mais bien loin de son ombre, ensemble les amants 
Dorment dans leur tombeau qu'aucun signe n'indique 
Sous l'humble mur d'un cimetière catholique. 
En plein cœur de la ville, ils gisent inconnus — 
On a bien su leur nom, mais nul ne le sait plus — 
Chaque jour la marée humaine près d'eux monte 
Et descend, et parmi ce qui passe l'on compte 
Des milliers de cœurs qui saignent, quand les leurs 
Reposent à jamais à l'abri des douleurs, 
Des milliers aussi de cerveaux en souffrance, 
Quand eux sont à couvert de la désespérance — 
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Des milliers de mains de pauvres travailleurs 
Tandis qu'eux ont fini leurs terrestres labeurs — 
Des milliers de pieds fatigués avant l'âge 
Quand eux sont arrivés au terme du voyage! 

Elle est toujours debout la forêt du vieux temps ! 
Mais sous l'ombrage épais de ses arbres géants 
Une nouvelle race, où l'autre fut détruite, 
Avec une autre langue et d'autres moeurs habite — 
Et ce n'est que le long des rivages brumeux 
Où. triste, l'Atlantique abat ses flots houleux, 
Qu'on rencontre certains paysans d'Acadie 
Dont les pères fuyant l'exil, vers la patrie 
Toujours vivante en leur fidèle souvenir 
Ont ramené leurs pas errants, pour y mourir — 
Dans la hutte de ces pauvres gens du rivage 
La roue et le métier font toujours leur ouvrage — 
Les jeunes filles sont encor comme autrefois 
Coiffées à la normande, et tissent de leurs doigts 
La jupe de couleur, et, quand vient la nuit noire, 
Assises devant l'âtre elles content l'histoire 
D'Evangéline, et des cavernes de la Mer 
Voisine, inconsolé, monte un cri long, amer — 
C'est l'océan qui mêle ainsi sa voix stridente 
Aux pleurs de la forêt, là haut, qui se lamente ! 

FIN 
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